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Prefacio

O Zen insiste no vazio, ¢ por isso que no Budismo ndo existe o conceito de Deus; ele nio ¢
necessario. As pessoas no Ocidente ndo conseguem entender como pode existir uma religido sem o
conceito de Deus. O Budismo ndo tem nenhum conceito de Deus. Niao h4 necessidade, porque o
Budismo insiste para que fiquemos simplesmente vazios; a partir dai tudo vem naturalmente. Mas
quem se importa! Depois que vocé esta vazio, as coisas seguem seu proprio curso. A religido existe sem
Deus. Isso ¢ simplesmente um milagre. No Ocidente, as pessoas que escrevem sobre religido e filosofia
da religidio sempre sentem dificuldade para definir a religido. Elas conseguem definir o Hinduismo, o
[slamismo, o Cristianismo com facilidade, mas o Budismo é um problema. Elas podem definir Deus
como o centro de todas as religides, mas ai 0 Budismo se torna um problema. Podem definir a oraciao
como a esséncia da religido, mas novamente o Budismo lhes causa um problema, porque no Budismo
nio existe nenhum Deus, nenhuma oracio, nenhum mantra, nada. Vocé s6 tem que ficar vazio. O
conceito de Deus ndo permitird que vocé fique vazio; a oracio serd uma perturbacio; os cinticos niao
vao permitir que vocé fique vazio. Ao ficar simplesmente vazio, tudo acontece. O vazio ¢ a chave secreta

do Budismo. Exista de um modo que vocé nio exista.

Osho

E a Grama Cresce Sozinha...
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CAPITULO 1

O poder do vazio

Subhuti era um dos discipulos de Buda. Ele era capaz de entender o poder do vazio — o ponto de vista de que nada
existe, exceto em sua relagcédo de subjetividade e objetividade.

Um dia, quando Subhuti estava sentado debaixo de uma arvore, num espirito de sublime vazio, flores comegaram a cair
em torno dele.

“Estamos louvando vocé pelo seu discurso sobre o vazio’, os deuses lhe sussurraram.

“Mas eu nao falei do vazio’, disse Subhuti. “Vocé nao falou do vazio, n6s nao ouvimos o vazio”, responderam os deuses.
Esse é o verdadeiro vazio.

E flores se derramaram sobre Subhuti como chuva.

im, isso acontece. Nao ¢ uma metafora, ¢ um fato, portanto nio encare essa historia
metaforicamente. E literalmente verdade... porque toda a existéncia se sente feliz, exultante,
extasiada, quando ao menos uma alma individual atinge o supremo.

Nos fazemos parte do todo. E o todo nio ¢ indiferente a vocé, ndo pode ser. Como a mae pode ficar
indiferente ao filho — ao seu proprio filho? E impossivel. Quando o filho cresce, a mie também cresce
com ele. Quando o filho ¢ feliz, a mae também fica feliz com ele. Quando o filho danca, algo danca
dentro dela também. Quando o filho estd doente, a mae fica doente. Quando o filho ¢é infeliz, a mie ¢
infeliz... porque eles nio sdo dois, eles sio um s6. O coracio deles batem no mesmo ritmo.

O todo é como sua mae. O todo ndo ¢ indiferente a vocé. Que esta verdade penetre o mais
profundamente possivel no seu coracio, porque, até mesmo essa consciéncia, de que o todo se sente
feliz com vocé, vai muda-lo. Depois disso vocé ndo ¢ mais um alienado, depois disso vocé niao é mais
um estrangeiro aqui. Depois disso vocé nao ¢ mais um andarilho sem-teto, depois disso isto aqui é um
lar. E o todo cria vocé como mae, ele cuida de vocé, ama vocé. Por isso, é natural que, quando alguém
se torna um buda, quando alguém atinge o apice, toda a existéncia dance, toda a existéncia cante, toda
a existéncia celebre. E literalmente verdade. Nio ¢ uma metifora; caso contrario, vocé nio vai entender
o principal.

Flores se derramam, e entio continuam a se derramar — elas nunca param. As flores que se
derramaram sobre Buda ainda estdo se derramando. As flores que se derramaram sobre Subhuti ainda

estdo se derramando. Vocé niao pode vélas, nio porque elas nio estejam se derramando, mas porque


alexandre
Realce


vocé nido ¢é capaz de vélas. A existéncia continua celebrando infinitamente todos os budas que
aconteceram, todos os budas que estio acontecendo e todos os budas que viao acontecer — porque,
para a existéncia, passado, presente e futuro nio existem. E uma continuidade, é a eternidade. S6 o
agora existe, o infinito agora.

Elas ainda estio se derramando, mas vocé niao pode vélas. A menos que elas se derramem sobre
vocé, vocé niao podera vé-las, e depois que as vir se derramando sobre vocé, vocé vai ver que elas se
derramam sobre cada buda, sobre cada alma iluminada.

A primeira coisa: a existéncia se importa com o que acontece com vocé. A existéncia estd
continuamente rezando para que o 4pice aconteca a vocé. Na verdade, vocé nio ¢ nada a nio ser uma
mao estendida pelo todo para chegar ao apice. Vocé é nada mais que uma onda vinda do todo para
tocar a Lua. Vocé é nada mais que uma flor se abrindo, de modo que o todo se encha de perfume
através de vocé.

Se vocé conseguir se soltar, aquelas flores podem se derramar esta manhi, neste momento. Os
deuses estio sempre prontos, as maos deles estdo sempre cheias de flores. Eles simplesmente observam
e esperam. Sempre que alguém se torna um Subhuti, vazio, sempre que alguém esta ausente, de
repente as flores comecam a se derramar.

Este ¢ um dos fatos basicos. Sem ele, nao ha possibilidade de confianca; sem ele nao ha possibilidade
de vocé um dia chegar a verdade. A menos que o todo ajude, nio ha nenhuma possibilidade de vocé
chegar — como poderia chegar! E, normalmente, nossa mente pensa exatamente o oposto. Pensamos
no todo como o inimigo, nio como o amigo, nunca como a mie. Pensamos no todo como se o todo
estivesse tentando nos destruir. Nés olhamos para o todo através da porta da morte, ndo através da
porta do nascimento. E como se o todo estivesse contra vocé, brigando com vocé, nfo permitindo que
vocé alcance suas metas e objetivos, ndo permitindo que vocé se realize. Por isso vocé vive
constantemente em guerra com ele. E quanto mais vocé luta, mais seu equivoco se revela verdadeiro —
porque, se vocé lutar, sua prépria luta é refletida pelo todo.

O todo apoia vocé, lembre-se. Mesmo quando vocé luta, o todo apoia vocé; mesmo quando vocé luta
e estd errado, o todo apoia vocé. Essa é uma segunda verdade que precisa ser muito bem
compreendida. Se vocé nio compreender, vai ficar dificil prosseguir. Mesmo se vocé lutar contra o
todo, o todo o apoia — porque o todo nio pode fazer nada a nio ser apoiar. Se vocé errar, ainda assim o
todo cuida de vocé. Mesmo se vocé errar, o todo segue com vocé. Se um filho erra, a mie ainda assim
se importa com ele. Se um filho vira ladrdo e fica doente, a mae ainda assim vai se importar com ele.
Ela ndo pode dar veneno para o filho. Se o filho estiver completamente errado, perdido, a mae ainda
vai rezar por ele. Esse ¢ o significado da historia de Jesus sobre os dois irmaos.

Um irmdo foi embora — ndo sé foi embora, mas se desencaminhou, desperdicou sua parte da
heranca e tornou-se um mendigo, um jogador, um bébado.

O outro permaneceu ao lado do pai, ajudou nos negdcios, trabalhou na fazenda e nas plantacdes,
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aumentou o patrimonio, ajudou em todos os sentidos, servindo ao pai com rendicio de espirito. E, de
repente, chegou a noticia de que o outro irmio tinha se tornado um mendigo, que estava pedindo
esmolas nas ruas, e todo o coracio do pai comecou a se condoer por esse filho, e todas as suas oracoes
eram para ele. Ele se esqueceu completamente do filho que estava perto, lembravase apenas do que
estava distante. Em seus sonhos a noite, o outro estava presente, mas nio o que estava ao lado dele e
trabalhava para ele, que era bom em todos os sentidos.

E entdo, um dia, o filho mendigo voltou e o pai deu uma grande festa. O filho bom estava voltando
para casa, da fazenda, e alguém lhe disse: “Olhe a injustica do seu pai! Vocé o ama, vocé se importa
com ele e 0 ajuda, e vocé permaneceu com ele, foi absolutamente bom, de boa indole, nunca fez nada
contra a vontade dele, mas ele nunca deu uma festa para vocé. O cordeiro mais gordo foi abatido para
o seu irmdo que se desencaminhou. Ele chegou maltrapilho, e toda a casa estd comemorando!”. O
filho, o bom filho, se sentiu muito mal, isso era um absurdo! Ele voltou para casa com raiva. E falou
para o pai: “O que vocé esta fazendo! Nunca houve uma festa para mim, e eu vivo para servi-lo! O que
seu outro filho fez por vocé! Apenas desperdicou sua heranca, apostou tudo no jogo, e agora voltou
para casa como um mendigo’.

O pai disse: “Sim, como vocé ja estd tio perto e ¢ tdo bom e to feliz, eu nido preciso me preocupar
com vocé. Mas aquele que se perdeu, minhas oracdes o acompanham e meu amor o acompanha”.

Jesus costumava contar essa historia para os discipulos, porque, como ele disse, Deus pode esquecer
os santos, nio ha necessidade de se lembrar deles, mas nio pode se esquecer dos pecadores. Se ele ¢
pai... e eu disse que ele ndo é um pai, ele ¢ uma mae... O pai ndo ¢ um fendmeno tio profundo quanto
a mae. E por isso que os hindus o chamam de mie — Deus ¢ mie, é maternidade. Jesus disse que,
sempre que acontece de um pastor estar voltando para casa e uma ovelha se perder, ele deixa todas as
outras ovelhas na floresta, na noite escura, e vai procurar a perdida. E, quando a ovelha perdida ¢
encontrada, ele a carrega nos ombros e se alegra, e volta para casa muito feliz, porque aquela que estava
perdida foi encontrada.

Sempre que isso acontece — todos nos somos ovelhas perdidas —, sempre que uma ovelha ¢
reencontrada, o pastor se alegra. Flores comecam a se derramar.

Divindades, deuses, ndo sdo pessoas no Oriente; sdo forcas naturais. Tudo foi personificado apenas
para dar um coracdo aquela forca, a batida de um coracio — apenas para torna-la mais afetiva. Por isso,
hindus, budistas, eles converteram todas as forcas naturais em deuses, e estdo certos! Quando Subhuti
atingiu o vazio, os deuses comecaram a derramar flores. E o significado é muito bonito: o Sol é um
deus para os hindus e os budistas, o céu ¢ um deus; cada drvore tem seu proprio deus, a sua propria
divindade. O ar ¢ um deus, a terra ¢ um deus. Tudo tem coracio — esse é o sentido. Tudo sente — esse
é o sentido. Nada ¢ indiferente a vocé — esse ¢ o sentido. Quando vocé atinge a iluminacio, tudo
celebra. Entdo, o Sol brilha de uma maneira diferente; a qualidade ¢ outra.

Para aqueles que sdo ignorantes, tudo permanece a mesma coisa. O Sol brilha da mesma maneira,


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


porque a mudanca de qualidade ¢ muito sutil, e s6 aquele que estd vazio pode sentir. Nao ¢é algo
grosseiro, o ego nao pode sentir. O grosseiro é o campo do ego. O sutil s6 pode ser sentido quando
ndo existe ego, porque é tio sutil que, se vocé estiver presente, vai deixar escapar. Mesmo a sua
presenca sera perturbacio suficiente.

Quando se esta totalmente vazio, a qualidade do Sol muda instantaneamente. Ele tem uma poesia de
boas-vindas com relacio a isso. Seu calor nio ¢ sé calor, torna-se um amor — um calor amoroso. O ar é
diferente, ele fica um pouco mais perto de vocé, toca vocé com mais sentimento, como se tivesse maos.
O toque ¢ totalmente diferente; o toque passa a ter uma sensibilidade ao redor de vocé. A arvore vai
florir, mas nio da mesma maneira. Agora, as flores brotam da arvore como se estivessem saltando.

Dizem que, sempre que Buda passa por uma floresta, as drvores comecam a florescer, mesmo
quando nio ¢é a estacdo delas. Tem que ser assim! O homem pode se enganar no reconhecimento de
um Buda, mas como as drvores podem se enganar! O homem tem mente e a mente pode errar, mas
como as arvores podem errar! Elas ndo tém mente, e quando um buda caminha por uma floresta elas
comecam a desabrochar. E natural, tem que ser assim! Nio ¢ um milagre. Mas vocé pode nio
conseguir ver as flores, porque essas flores ndo sio fisicas. Essas flores sdo os sentimentos das arvores.
Quando Buda passa, a arvore estremece de uma forma diferente, pulsa de uma forma diferente, nio da
mesma forma. Esse é o significado. O todo se preocupa com vocé, o todo é sua mae.

Agora tente entender esta pardbola — uma das melhores.

Subhuti era um dos discipulos de Buda.

Buda tinha milhares de discipulos. Subhuti era apenas um deles, nio havia nada de especial nele. Na
verdade, ninguém sabe muito sobre Subhuti, essa é a tinica historia sobre ele. Havia grandes discipulos,
bem conhecidos, famosos — grandes eruditos, principes. Eles tinham grandes reinos e, quando os
deixaram e renunciaram e se tornaram discipulos de Buda, eles ja tinham fama. Mas as flores nio se
derramaram sobre eles. As flores escolheram esse Subhuti, que era apenas mais um discipulo, nio
havia nada de especial nele.

S6 entio as flores se derramam; caso contrario, vocé também pode se sentir especial perto de um
buda — e vocé pode se enganar! Vocé pode se sentir egoista por estar perto de um buda, pode criar uma
hierarquia; vocé pode dizer: “Eu nio sou um discipulo comum, sou alguém especial. Estou ao lado do
Buda. Os outros sdo apenas gente comum, uma multidio, mas eu nio faco parte da multidio, eu
tenho um nome, uma identidade propria. Mesmo antes de me aproximar do Buda eu era alguém” — e
vocé continua sendo alguém.

Sariputta procurou o Buda. Quando chegou, ele estava com seus proprios quinhentos discipulos.
Ele era um mestre — claro que um mestre ignorante, sem saber nada, e ainda sentindo que sabia

porque era um grande estudioso. Ele sabia todas as escrituras. Nasceu brAmane e era muito talentoso,
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um génio. Desde a mais tenra infincia era conhecido por sua excelente memoria — conseguia
memorizar qualquer coisa. S precisava ler uma escritura uma vez, depois disso ja a memorizava. Era
conhecido em todo o pais; quando procurou o Buda, ele ja era alguém. Esse fato de ser alguém se
tornou uma barreira.

Esses deuses parecem muito irracionais — eles escolheram um discipulo, Subhuti, que era apenas
um na multiddo, nio tinha nada de especial. Esses deuses parecem loucos! Eles deveriam ter escolhido
Sariputta, ele era o homem mais indicado para ser escolhido. Mas eles nio o escolheram. Eles nao
escolheram Ananda, primo-irmio de Buda, que foi como a sombra de Buda durante quarenta anos —
nesses quarenta anos, nem por um so instante ele ficou longe do Buda. Ele dormia no mesmo quarto,
sempre acompanhava o Buda, estava continuamente ao lado dele. Era a pessoa mais bem conhecida.
Todas as historias que Buda contava ele primeiro contava a Ananda. Ele dizia: “Ananda, aconteceu
desta maneira... Ananda, uma vez aconteceu...”. Ananda, Ananda e Ananda — ele continuava repetindo
o nome dele. Mas esses deuses sdo loucos, eles escolheram Subhuti — um jodo-ninguém!

Lembre-se, apenas os jodes-ninguém sio escolhidos — porque, se vocé ¢ alguém neste mundo, vocé
nio é ninguém no outro. Se aqui vocé é um jodo-ninguém, vocé se torna alguém no outro mundo. Os
valores sdo diferentes. Aqui, as coisas grosseiras sio valorizadas; 14, as coisas sutis sao valorizadas. E o
mais sutil, o mais sutil de tudo, é ndo ser. Subhuti viveu no meio da multidio — ninguém sequer sabia
seu nome — e, quando chegou a noticia de que as flores estavam se derramando sobre Subhuti, todo
mundo se perguntou: “Quem ¢ esse Subhuti! Nos nunca ouvimos falar dele. Sera que aconteceu por
acidente! Porventura os deuses escolheram mal?”. Porque havia muitos que eram superiores na
hierarquia. Subhuti devia ser o ultimo. Essa ¢ a inica histéria sobre Subhuti.

Entenda bem. Quando vocé estiver perto de um grande mestre, seja um jodo-ninguém.

Os deuses sdo loucos, eles sé vao escolher vocé quando vocé ndo for ninguém. E se vocé tentar ser
alguém, quanto mais vocé conseguir, mais vai se perder. Isso ¢ o que estamos fazendo no mundo e isso
também € o que comecamos a fazer quando estamos perto de um buda. Vocé almeja riquezas. Por qué?
Porque com riquezas vocé se torna alguém. Vocé almeja prestigio e poder. Por qué! Porque com poder
e prestigio vocé ndo ¢ uma pessoa comum. Vocé almeja aprender, estudar, ter conhecimento. Por qué?
Porque com o conhecimento vocé tem algo do que se orgulhar.

Mas os deuses nio vao escolher vocé desse jeito. Eles tém sua propria maneira de escolher. Se vocé
esta se vangloriando demais, nio h4 necessidade de os deuses derramarem flores sobre vocé — vocé esta
derramando flores sobre si mesmo! Nio ha necessidade. Quando vocé parar de se sentir orgulhoso por
alguma coisa, de repente toda a existéncia comeca a se sentir orgulhosa de vocé. Jesus diz: “Aqueles que
sdo os primeiros neste mundo serdo os ultimos no reino do meu Deus, e os ultimos serio os

primeiros”.
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Aconteceu de um homem muito rico morrer e no mesmo dia um mendigo da cidade também
morrer. O nome do mendigo era Lizaro. O homem rico foi diretamente para o inferno e Lazaro,
diretamente para o céu. O homem rico olhou para cima e viu Lizaro sentado perto de Deus; entio
gritou para o céu: “Parece que houve um engano. Eu deveria estar ai e esse mendigo Lizaro deveria
estar aqui!”.

Deus sorriu e disse: “Aqueles que sdo os ultimos serdo os primeiros, e aqueles que estio em primeiro
deverdo ser os ultimos. Vocé ja usufruiu o primeiro lugar por tempo suficiente, agora vamos deixar
Lazaro se divertir um pouco”.

E o homem rico estava se sentindo muito quente — ¢ claro que no inferno ninguém tem ar-
condicionado, o calor é abrasante. Ele estava sentindo muita sede e niao havia agua. Assim, gritou
novamente e disse: “Deus, por favor, pelo menos mande Lazaro com um pouco d’agua, estou com
muita sede”.

E Deus disse: “Lazaro ficou com sede muitas vezes, moribundo na sua porta, e vocé nunca lhe deu
nada. Ele estava morrendo de fome a sua porta e havia banquetes todos os dias, e muitos eram
convidados, mas ele sempre era escorracado por seus servos, porque os convidados estavam chegando,
convidados poderosos, politicos, diplomatas, homens ricos, e um mendigo ali ia parecer estranho. Seus
servos o afugentavam e ele tinha fome, e as pessoas que eram convidadas nio estavam com fome. Vocé
nunca olhou para Lazaro. Agora é impossivel”.

E dizem que Lazaro riu.

Essa se tornou uma historia profunda para muitos e muitos misticos cristios meditarem sobre ela.
Ela se tornou assim como um koan zen, e nos mosteiros 0os misticos cristios sempre perguntam por
que Lazaro riu.

Ele riu do absurdo das coisas. Ele nunca soube que alguém como Lazaro, um leproso, um mendigo,
um dia poderia entrar no céu. Ele nio podia acreditar que isso iria acontecer um dia. E ndo podia
acreditar na outra coisa também — que um homem rico, o mais rico da cidade, pudesse ir para o
inferno. Ele riu.

E Lazaro ainda ri. Ele vai rir quando vocé morrer também: se vocé for alguém ele vai rir, porque vocé
vai ser mandado embora. Se vocé ndo é ninguém, apenas alguém comum, ele vai rir, porque vocé vai
ser recebido.

Neste mundo, como existem egos, todas as avaliacdes pertencem ao ego. No outro mundo, na outra
dimens?o, a avaliacio pertence aos destituidos de ego. Por isso a énfase de Buda no ndo eu, anatta. Ele
disse: “Nio acredite nem mesmo em ‘Eu sou uma alma’, porque isso também pode se tornar um ego
sutil. Nao diga ‘aham brahmasmi — Eu sou brahman, eu sou o eu supremo’. Nao diga nem isso, porque

o ‘eu’ é muito traicoeiro. Ele pode engané-lo. Ele o enganou por muitas e muitas vidas. Pode enganar
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vocé. Basta dizer: ‘Eu ndo sou’ e permanecer nesse estado de nio ser; permaneca nesse nada — torne-se
. . b))l
vazio de si mesmo”.

A pessoa tem que se desvencilhar do eu. Depois que o eu é deixado para tras, nada fica faltando.

Vocé comeca a transbordar e as flores comecam a se derramar sobre vocé.
Subhuti era um dos discipulos de Buda.
Lembre=se... um dos.

Ele era capaz de entender o poder do vazio.

Ele era apenas um entre muitos, é por isso que era capaz de compreender o poder do vazio.
Ninguém falava sobre esse discipulo, ninguém sabia a respeito dele. Ele caminhava com o Buda, ele
seguia 0 Buda em muitos e muitos caminhos em suas viagens. Ninguém nem sabia que ele estava I3, se
ele tivesse morrido ninguém teria se dado conta. Se ele tivesse ido embora ninguém saberia, porque
ninguém se deu conta de que Subhuti estava la. Ele sabia — pouco a pouco, sendo um jodo-ninguém,
ele conheceu o poder do vazio.

Qual ¢ o significado disso! ...Porque quanto mais ele se tornava uma pessoa sem importincia, mais
ele sentia que Buda estava se aproximando dele. Ninguém mais estava consciente disso, mas o Buda
estava. Todo mundo se perguntava por que as flores se derramaram sobre ele, mas nio foi uma
surpresa para o Buda. Quando lhe relataram que algo havia acontecido a Subhuti, o Buda disse: “Eu
esperava. A qualquer momento ia acontecer, porque ele se apagou muito, qualquer dia ia acontecer.

I[sso nao me surpreende”.
Ele era capaz de entender o poder do vazio.

...ficando vazio! Vocé niao conhece o poder do vazio. Vocé nio sabe o poder que tem estar totalmente
ausente de si. Vocé sé conhece a pobreza do ego.

Mas tente entender. Com o ego vocé ja se sentiu realmente poderoso! Com o ego vocé sempre se
sente impotente. E por isso que o ego diz: “Torne o seu império um pouco maior para que vocé possa
se sentir poderoso. Nio, esta casa ndo vai ser suficiente, é preciso uma casa maior; nido, este saldo
bancario nio vai ser suficiente, é preciso um saldo maior; nio, esse tanto de fama nio vai ser suficiente,
um pouco mais’.

O ego sempre pede mais. Por qué! Se ele ¢ poderoso, por que continua pedindo mais! O proprio

anseio por mais revela, mostra, que o ego se sente impotente. Vocé tem um milhdo de rupias e vocé ¢
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impotente. O ego diz: “Nio, um milhdo nio vai ser suficiente, tenha dez milhdes de rupias”. E eu digo
a vocé — com dez milhoes de rupias vocé serd dez vezes mais impotente, isso é tudo. E entdo, o ego vai
dizer: “Nao, isso ndo vai ser suficiente...”.

Nada vai ser suficiente para o ego. Tudo s6 prova que vocé é impotente, nio tem poder nenhum.
Quanto mais poder vocé adquire, mais impotente vocé se sente, em contraste. Quanto mais rico vocé
se torna, mais pobre se sente. Quanto mais satde tiver, mais medo da morte; quanto mais jovem, mais
vai sentir que a velhice estd chegando mais perto. O oposto esta virando a esquina e, se vocé tiver um
pouco de compreensio, o contrario vai alcanca-lo — vai estar diante do seu nariz. Quanto mais belo
vocé for, mais vai sentir a sua feiura interior.

O ego nunca se sente poderoso. Ele s6 sonha com poder, pensa em poder, contempla o poder — mas
esses sao simplesmente sonhos e nada mais. E sonhos existem apenas para esconder a impoténcia que
esta dentro de vocé. Mas os sonhos ndo podem esconder a realidade. Faca o que fizer, aqui ou ali, para
se evadir, a realidade sempre vai vir e destruir todos os sonhos.

O ego ¢ a coisa mais impotente do mundo. Mas ninguém percebe isso, porque ele continua pedindo
mais, ele nunca da a vocé espaco para olhar a situacio. Antes que vocé tome consciéncia, ele empurra
vocé cada vez mais em direcio a algum lugar. O objetivo estd sempre em algum lugar perto do
horizonte. E é tdo perto, que vocé pensa, “A noite eu vou chegar”.

A noite nunca chega; o horizonte permanece sempre 2 mesma distdncia. O horizonte ¢ uma ilusio,
todos os objetivos do ego sdo apenas ilusdes. Mas eles diao esperanca, e vocé continua sentindo, “Um
dia desses eu vou me tornar poderoso”. Neste momento vocé continua impotente, sem poder, inferior,
mas, no futuro, em suas esperancas, nos sonhos, vocé se torna poderoso. Vocé ja deve ter percebido
que, muitas vezes, basta se sentar na sua cadeira e vocé ji comeca a sonhar acordado: vocé se torna o
imperador do mundo todo ou o presidente dos Estados Unidos, e imediatamente comeca a apreciar
isso. Todo mundo olha para vocé, vocé se sente o centro das atencoes de todos. Mesmo esse sonho lhe
traz alegria, o inebria. Se sonhar desse jeito, vocé vai avancar num caminho diferente.

E isso o que estd acontecendo com todo mundo: seu poder permanece nos sonhos, vocé permanece
impotente. A verdade é exatamente o oposto: quando vocé ndo busca, a coisa vem; quando vocé nio
pede, lhe ¢ dado; quando vocé nio almeja, acontece; quando vocé niao busca o horizonte, de repente,
percebe que ele sempre foi seu — s que vocé nunca o viveu. Ele estd 14 dentro, e vocé procura fora.
Esta dentro de vocé e vocé vive sem. Vocé o carrega: o poder mais supremo, o proprio divino, estd em

vocé. E vocé fica procurando daqui e dali, como um mendigo.

Ele era capaz de entender o poder do vazio.

Basta ficar vazio e vocé vai entender — nio hd outra forma de entendimento. Seja o que for que vocé

queira entender, faca isso, porque essa ¢ a Unica maneira. Tente ser um homem comum, um jodo-
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ninguém, sem nome, sem identidade, sem nada a reclamar, sem poder para impor sobre os outros, sem
nenhum esforco para dominar, sem nenhum desejo de possuir, sendo apenas uma “ndo entidade”.
Experimente — e veja como vocé se torna poderoso, cheio de energia e transbordante, tio poderoso que
vocé pode compartilhar seu poder, tio feliz que vocé pode da-lo para muitos, para milhdes. E quanto
mais vocé da, mais rico vocé fica. Quanto mais vocé compartilha, mais ele cresce. Vocé se torna uma

inundacio.
Ele era capaz de compreender o poder do vazio —
Apenas sendo um jodo-ninguém —
— O ponto de vista de que nada existe, exceto na sua relacdo de subjetividade e objetividade.

Esta ¢ uma das meditacoes mais profundas que Buda descobriu. Ele diz que tudo existe numa
relacio, é uma relatividade; ndo ¢ uma coisa substancial, absoluta.

Por exemplo: vocé é pobre, eu sou rico. E uma coisa substancial ou somente algo relativo? Eu posso
ser pobre em relacio a outra pessoa, e vocé pode ser rico em relacio a outra pessoa. Até mesmo um
mendigo pode ser rico em relacdo a outro mendigo, ha mendigos ricos e mendigos pobres. Um homem
rico, em comparacio com um homem ainda mais rico ¢ um homem pobre. Vocé é pobre — a sua
miséria ¢ existencial ou apenas um relacionamento? E um fenomeno relativo. Se nio hd ninguém com
que se relacionar, quem vocé vai ser! Um homem pobre ou um homem rico?

Pense... de repente toda a humanidade desaparece e vocé ¢ deixado sozinho sobre a Terra: o que vocé
vai ser! Pobre ou rico! Vocé vai ser simplesmente vocé — nem rico, nem pobre —, porque com quem se
comparar! Nao ha um Rockefeller com quem se comparar, nio ha nenhum mendigo com quem se
comparar. Vocé serd bonito ou feio se estiver sozinho! Vocé niao sera nenhum dos dois, vai ser
simplesmente vocé. Com nada com que se comparar, como vocé pode ser feio ou bonito? E assim com
a beleza e a feiura, a riqueza e a pobreza, e com todas as coisas. Vocé sera sabio ou um tolo? Louco ou
sdbio! Nenhum dos dois!

Entio Buda disse que todas essas coisas existem numa relacio. Elas ndo sio existenciais, sio apenas
conceitos. E vivemos muito preocupados com essas coisas que ndo existem. Vocé vive muito
preocupado em saber se é feio. Vocé vive muito preocupado em saber se ¢ bonito. A preocupacio é
criada por algo que nio existe.

A coisa relativa nio existe. E apenas uma relacio, como se tivesse feito um desenho no céu, uma flor
de vento. Até mesmo uma bolha na 4gua é mais substancial do que as relatividades. Quem ¢é vocé

quando estd sozinho! Ninguém. A condicdo de ser alguém vem da relacio com outra pessoa.
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[sso significa que ser simplesmente ninguém ¢é estar na natureza, ser simplesmente ninguém ¢ estar
na existéncia.

E vocé estd sozinho, lembre-se. A sociedade so existe fora de vocé. Ld no fundo vocé estd sozinho.
Feche os olhos e veja se vocé ¢ bonito ou feio; ambos os conceitos vao desaparecer, por dentro niao ha
beleza, nio ha feiura. Feche os olhos e contemple quem vocé é. Alguém respeitado ou nio respeitado?
Moral ou imoral! Jovem ou velho! Negro ou branco! Um mestre ou um escravo! Quem vocé ¢! Feche
os olhos e na sua solidiao todo conceito vai abaixo. Vocé nao pode ser coisa nenhuma. Entio surge o
vazio. Todos os conceitos sdo anulados, apenas a sua existéncia permanece.

Essa ¢ uma das meditacoes mais profundas que Buda descobriu: Ser ninguém. E isso nido tem que
ser forcado. Vocé nio deve pensar que nio ¢ ninguém, vocé tem que perceber, caso contrario a sua
condicio de ser ninguém ficara muito pesada. Vocé nio tem que pensar que vocé nio é ninguém, vocé
tem que simplesmente perceber que todas as coisas que vocé pensa que € sio relativas.

E a verdade ¢ absoluta, nio ¢ relativa. A verdade nido ¢ relativa: ela nio depende de nada, ela
simplesmente é. Assim, encontre a verdade dentro de vocé e nio se preocupe com relacionamentos.
Eles diferem, interpretacoes diferem. E, se as interpretacdes mudam, vocé muda. Algo esta na moda —
se vocé usa, vocé ¢ moderno, admirado. Uma coisa saiu de moda — se vocé usa, esta ultrapassado, nio ¢
respeitado. Cinquenta anos antes, aquilo estava na moda e vocé teria sido moderno. Cinquenta anos
depois, pode voltar a ficar na moda e, entdo, mais uma vez, vocé vai ser moderno. Agora vocé esta
ultrapassado. Mas quem ¢é vocé — modas passageiras, conceitos passageiros, relatividades?

Um dos meus amigos era comunista, mas um homem muito rico — e ele nunca percebeu a
contradicdo. Ele era um burgués, bem alimentado, nunca trabalhou com as préprias maos. Ele tinha
muitos servos, pertencia a uma antiga familia real. E entio ele foi para a Russia em 1940. Quando
voltou, ele me disse: “Onde quer que eu fosse, comecava a me sentir culpado — porque sempre que
apertava a mao de alguém, eu podia sentir imediatamente que o outro sentia que as minhas mios nio
tinham os calos de um trabalhador. Elas ndo eram maos de um proletario, eram maos de um burgués:
macias, femininas. E imediatamente o rosto da outra pessoa mudava, e ela soltava a minha mao como
se eu fosse um intocavel”. Ele me disse: “Na India, sempre que eu aperto as mios de alguém, minhas
maos sdo admiradas. Elas sdo bonitas, femininas, artisticas. Na Russia, eu me senti tdo culpado por
minhas mios que até comecei a pensar numa maneira de acabar com a suavidade delas, para que
ninguém olhasse para mim como se eu abusasse das pessoas — um burgués, um homem rico”....
Porque 14, o trabalho tornou-se um valor. Se vocé fosse um proletario na Russia soviética, vocé seria
alguém; se fosse um homem rico, vocé era um pecador. Tudo ¢ apenas um conceito relativo.

Na India, temos bhiksus, swamis, sannyasins respeitados. E 0 mesmo ocorria na China também —
antes de Mao. O homem que renunciava ao mundo era o mais respeitado e a sociedade o valorizava.

Ele era o apogeu da humanidade. E entio o comunismo se instaurou na China e milhares de
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mosteiros foram completamente destruidos, e todos os monges, homens respeitados no passado,
tornaram-se pecadores. Eles tinham que trabalhar. S6 podia comer quem trabalhasse, e mendicincia
era exploracdo. Ela foi proibida por lei; agora ninguém pode mais esmolar.

Se o Buda nascer na China, sera muito dificil para ele agora. Nao vao permitir que ele peca esmolas,
ele serd considerado um explorador. Mesmo se Marx nascer na China ou na Russia, ele enfrentara
dificuldade, porque em toda a sua vida ele nunca fez outra coisa senio ler na biblioteca do Museu
Britanico. Ele ndo era um proletario, ndo era um trabalhador — e seu amigo e colaborador, Friedrich
Engels, era um homem muito rico. Eles sdo reverenciados como deuses 14. Mas, se Friedrich Engels
fosse visitar a Russia soviética, estaria em dificuldade. Ele nunca trabalhou, viveu do trabalho dos
outros, e ajudou Marx; sem a ajuda dele Marx ndo poderia ter escrito O Capital ou o Manifesto
Comunista. Mas, na Russia soviética, ele estaria encrencado, a moda é outra. Os conceitos mudaram.
Lembre-se disto: o que muda ¢é relativo, e o que permanece imutéavel é absoluto — e seu ser é absoluto;

nao ¢ parte da relatividade.

...0 ponto de vista de que nada existe, exceto na sua relacdo de subjetividade e objetividade.

Se vocé entender bem esse ponto de vista, contempli-lo, meditar sobre ele, de repente ficara

iluminado por dentro e vera que tudo ¢ vazio.

Um dia, quando Subhuti estava sentado debaixo de uma drvore, num espirito de sublime vaxzio...

Lembre-se das palavras “sublime vazio”, porque as vezes vocé também se sente vazio; mas esse vazio
nio ¢é sublime. As vezes, vocé também se sente vazio, mas nio um vazio extasiante — uma depressio,
um vazio negativo, ndo um vazio positivo. Essa distincdo tem que ser lembrada.

Um vazio negativo significa que vocé estd se sentindo um fracasso, nido significa que estd
compreendendo. Vocé tentou conquistar algo no mundo e nio conseguiu. Vocé se sente vazio, porque
a coisa que desejava vocé nao conseguiu; a mulher que vocé queria vocé nio conseguiu ter — vocé se
sente vazio. O homem de quem vocé estava atras escapou; vocé se sente vazia. O sucesso dos seus
sonhos ndo aconteceu, vocé se sente vazio. Esse vazio ¢ negativo. E uma tristeza, uma depressio, um
estado de espirito de frustracdo. Se vocé esta se sentindo vazio dessa forma, lembre-se, as flores niao vio
se derramar sobre vocé. Seu vazio nio € real, ndo é positivo. Vocé ainda esta buscando coisas, é por isso
que esta se sentindo vazio. Vocé ainda esta buscando o ego, vocé queria ser alguém e ndo conseguiu. E
um fracasso, nio um entendimento.

Entdo, lembre-se, se vocé renunciar ao mundo por meio de um fracasso, isso nao ¢ rentincia, nio ¢

sannyas, ndo ¢ verdade. Se vocé renunciar ao mundo por meio de um entendimento, isso é totalmente
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diferente. Vocé nio renuncia a ele como se fosse um esforco triste, com frustracio por dentro, se
sentindo um completo fracasso. Vocé nio faz isso como um suicidio, lembre-se. Se seus sannyas for um
suicidio, entdo as flores nio vio se derramar sobre vocé. Entio vocé esta partindo porque...

Vocé deve ter ouvido a fabula de Esopo. Uma raposa estava passando e viu uvas, mas a videira era no
alto de uma arvore. Ela tentou e tentou e pulou, mas estavam fora do seu alcance. Entio ela foi
embora, dizendo: “Essas uvas nio valem a pena, ainda nio estio doces e maduras. Estio azedas”. Ela
nio conseguiu alcancé-las.

Mas ¢ dificil para o ego perceber: “Eu sou um fracasso”. Em vez de reconhecer, “Eu falhei, elas
estavam fora do meu alcance”, o ego vai dizer: “Elas nio valiam a pena...”

Seus muitos sannyasins, chamados santos, sio como essa raposa de Esopo. Eles renunciaram ao
mundo nio porque entenderam a futilidade dele, mas porque eram fracassados e o mundo estava além
do seu alcance — e eles ainda estdo cheio de rancor e de reclamacoes. Vocé vai até esses santos e eles
ainda sdo contra o mundo, dizendo: “O dinheiro ¢é sujo! E o que ¢ uma mulher bonita’ Nada além de
ossos e sangue!”. A quem eles estio tentando convencer! Estio tentando se convencer de que as uvas
estdo azedas e amargas.

Por que falar sobre as mulheres, se vocé deixou este mundo! Por que falar sobre dinheiro se vocé
ndo se preocupa com ele! Mas no fundo ainda existe uma preocupacio. Vocé ainda ndo consegue
aceitar o fracasso, e o entendimento nio aconteceu.

Sempre que vocé é contra alguma coisa, lembrese, ¢ porque o entendimento nio aconteceu —
porque no entendimento, a favor e contra, ambos desaparecem. No entendimento, vocé nio ¢ hostil
ao mundo. No entendimento, vocé nio condena o mundo e as pessoas que vivem nele. Se vocé
continua condenando, a sua condenacdo mostra que, em algum lugar, ha uma ferida, e vocé ainda esta
com inveja — porque sem inveja ndo pode haver condenacio. Vocé condena as pessoas porque, de
alguma forma, em algum lugar, inconscientemente vocé sente que elas estio se divertindo e vocé nio.

Vocé continua dizendo que este mundo é apenas um sonho, mas, se ele é realmente um sonho,
entdo por que insistir em dizer que é um sonho! Ninguém insiste quando se trata de sonhos. Pela
manhi vocé acorda e sabe que foi um sonho — ponto final. Vocé nio vai ficar dizendo as pessoas que
era tudo um sonho.

Lembre-se de um truque da mente: tentar convencer as pessoas sobre algo apenas para convencer a si
mesmo, porque, quando o outro se sente convencido, vocé se sente bem. Se vocé sair por ai dizendo as
pessoas que sexo € pecado e elas se convencerem disso, ou se elas nio puderem refutar o que vocé esta
dizendo, vocé fica feliz. Vocé convenceu a si mesmo. Olhando nos olhos dos outros, vocé esta tentando
encobrir o proprio fracasso.

O vazio negativo ¢ inutil. Ele ¢ simplesmente a auséncia de alguma coisa. O vazio positivo é a

presenca de alguma coisa, ndo a falta; é por isso que o vazio positivo torna-se um poder. O vazio
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negativo tornase um estado de espirito triste, deprimido — vocé simplesmente desaba, sé isso.
Sentindo-se um fracasso, sentindo-se deprimido, sentindo-se em todos os lugares a muralha que vocé
nio consegue cruzar, sentindo-se impotente, vocé denuncia, vocé condena.

Mas isso ndo é um crescimento, isso € uma regressao. E 14 no fundo vocé niao pode florescer, porque
s6 a compreensido floresce, nunca a depressio. E, se vocé nio puder florescer, a existéncia nio vai
derramar flores sobre vocé. A existéncia simplesmente responde ao que vocé é: seja o que vocé for, a
existéncia lhe dara mais disso. Se muitas flores desabrocham no seu ser, um milhdo de vezes mais vdao
se derramar sobre vocé. Se vocé tiver uma depressio profunda, a existéncia também ajuda nisso — um
milhao de vezes mais depressiao vocé tera. Tudo o que vocé é vai bater a sua porta. Tudo o que vocé é
vai ser dado a vocé numa quantidade cada vez maior.

Portanto, tenha cuidado e fique alerta. E, lembre-se, o vazio sublime é um fendmeno positivo. A
pessoa ndo ¢ um fracasso, simplesmente olha para a coisa e entende que os sonhos nao podem ser
realizados. Entdo, nunca se sente triste, ela se sente feliz, pois “Eu cheguei a esse entendimento de que
os sonhos ndo podem ser realizados”. Nunca se sente deprimida, sem esperanca, sente-se simplesmente
feliz e exultante, porque, “Eu cheguei a um entendimento. Agora eu nio vou tentar o impossivel, agora
nio vou tentar algo inutil”. E ela nunca diz que o objeto do desejo é errado; quando vocé estd no vazio
sublime, positivo, vocé diz que o desejo é errado, ndo o objeto do desejo — essa ¢ a diferenca. No vazio
negativo, vocé diz que o objeto do desejo ¢ errado, entio altera o objeto. Se ¢é a riqueza, o dinheiro, o
poder — deixe isso de lado. Torne Deus, a libertacdo, o céu o objeto — mude o objeto.

Se o vazio ¢ perfeito e sublime e positivo, vocé nio vé o objeto como algo errado. Vocé simplesmente
vé que o desejo ¢ futil; os objetos sio ok, mas o desejo ¢ futil. Entio vocé nio muda o seu desejo de
um objeto para outro, vocé simplesmente abandona o proprio desejo.

Nio desejando, vocé floresce. Desejando, vocé se torna cada vez mais paralisado e morto.

Um dia, quando Subhuti estava sentado debaixo de uma drvore num espirito de sublime vazio...

...Vazio mas feliz; vazio, mas preenchido; vazio, mas sem faltas; vazio, mas

transbordante; vazio, mas a vontade, em casa.

...flores comecaram a cair em torno dele.

Ele ficou surpreso, porque era um jodo-ninguém. Ele nunca esperava. Se vocé esperar, as flores
nunca vao se derramar; se vocé nao esperat, elas se derramam — mas, ai vocé é surpreendido. Por qué?
Subhuti deve ter pensado que tinha ocorrido algum erro. Derramarem-se sobre Subhuti, um jodo-
ninguém, um zero a esquerda, e justo quando ele estava vazio! Nem pensando em Deus, nem sequer

pensando em libertacio, nem mesmo meditando — porque, quando vocé estd meditando, vocé nio esta
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vazio, vocé esta fazendo algo e esta se esforcando para isso. Nao fazendo nada? Subhuti deve ter ficado
alerta e pensado que algo estava errado: Os deuses enlouqueceram! Por que essas flores! E nido ¢ a
estacio delas — ele deve ter olhado para a drvore e depois olhado para si mesmo novamente: “Em mim,
as flores estido se derramando!”. Ele nio podia acreditar.

Lembre-se, sempre que o supremo acontecer a vocé, vocé vai se surpreender, porque nunca esperava.
Vocé ndo estava esperando, ndo estava na expectativa. E aqueles que estio esperando, nutrindo
esperancas e rezando e desejando — isso nunca acontece a eles, porque estio tensos demais. Eles nunca
estio vazios, nunca relaxam.

O universo vem até vocé quando vocé esta relaxado, porque nesse estado vocé estd vulneravel, aberto
— todas as portas se abrem. De qualquer lugar, Deus é bem-vindo. Mas vocé nio estd orando, ndo esta
pedindo a Deus para vir; vocé nio esta fazendo nada. Quando vocé nio esta fazendo nada, esta apenas

num espirito de sublime vazio, vocé se torna o templo e ele vem.
Num estado de sublime vazio, flores comecaram a cair em torno dele...
Ele olhou ao redor — o que estd acontecendo?
“Estamos louvando vocé pelo seu discurso sobre 0 vazio”, os deuses lhe sussurraram.

Ele nao podia acreditar. Ele nunca esperava. Nao podia acreditar que fosse digno, ou que fosse capaz,

ou que tivesse se desenvolvido.

“Estamos louvando vocé pelo seu discurso sobre o vazio”, os deuses lhe sussurraram.
Eles tétm que sussurrar. Devem ter visto os olhos espantados desse Subhuti, tio surpreso! Eles
disseram: “Noés estamos louvando vocé. Nio fique tdo surpreso nem tio assombrado. Fique tranquilo!
Estamos apenas louvando vocé pelo seu discurso sobre o vazio”.

“Mas eu ndo falei do vazio”, disse Subhuti —

“Eu nao falei nada!”

“Vocé ndo falou do vazio, nés ndo ouvimos o vazio”, responderam os deuses. “Esse é o verdadeiro vazio.”

E flores se derramaram sobre Subhuti como chuva.
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Tente compreender. Eles disseram: “Nos estamos louvando vocé pelo seu discurso sobre o vazio”, e
ele nio estava falando com ninguém, nio havia ninguém. Ele nio estava falando consigo mesmo,
porque ele estava vazio, nao dividido. Ele nio estava falando, absolutamente, ele estava simplesmente
ali. Nada estava sendo feito por ele — nenhuma nuvem de pensamento estava passando pela mente
dele, nenhum sentimento brotando em seu coracio; ele estava simplesmente como se nio existisse.
Estava simplesmente vazio.

E os deuses disseram: “Estamos louvando o seu discurso sobre o vazio”.

Entio ele ficou mais surpreso ainda e disse: “O qué? Eu ndo falei do vazio, eu nio disse nada!”.

Eles disseram: “Vocé ndo falou e nés ndo ouvimos. Esse é o verdadeiro vazio”. Vocé nao pode discursar
sobre o vazio, vocé s6 pode ficar vazio — esse é o Unico discurso. Todo o resto pode ser falado, tudo
pode se tornar um sermio, objeto de um sermio, todo o resto pode ser discutido, argumentado — mas
nio o vazio, porque o proprio esforco para dizer alguma coisa sobre ele o destroi. No momento em que
vocé diz, ele ndo estd mais la. Basta uma tnica palavra e o vazio se perdeu. Mesmo uma tnica palavra
pode preencher vocé, e o vazio desaparece.

N3io, nada pode ser dito sobre ele. Ninguém nunca disse nada sobre ele. Vocé s6 pode ficar vazio e
esse ¢ o discurso. Ser é o discurso.

O vazio nunca pode se tornar um objeto do pensamento, o nio pensamento ¢ a sua natureza. Entio,
os deuses disseram: “Vocé ndo disse nada e nos nio ouvimos. Essa ¢ a beleza disso! E por isso que
estamos louvando vocé. Raramente acontece de alguém ficar simplesmente vazio. Esse é o verdadeiro
vazio”. E Subhuti nio estava nem mesmo consciente de que estava vazio, porque, se vocé estd
consciente, algo estranho o invade: vocé fica dividido, vocé sofre uma cisdo. Quando a pessoa esta
realmente vazia, nio h4 nada mais do que vazio, nem mesmo a consciéncia do vazio. Nem mesmo a
testemunha esta 1a. A pessoa estd perfeitamente alerta, ndo estd adormecida —, mas a testemunha nio
estd 14. O vazio vai além do testemunho, porque, sempre que vocé testemunha algo, existe uma ligeira
tensdo interior, um esforco sutil, e nesse caso o vazio é uma coisa e vocé € outra coisa. Vocé o
testemunha, vocé nio estd vazio; entdo o vazio é novamente apenas Um pensamento na mente.

As pessoas vém a mim e dizem: “Eu experimentei um momento de vazio”. E eu digo a elas: “Se vocé
O experimentou entio esqueca, porque quem experimenta o vazio! A pessoa que o experimenta ja é
uma barreira. Quem vai experimentdlo!”. O vazio nio pode ser experimentado. Nio é uma
experiéncia, porque o experimentador nio estd presente: o experimentador e a experiéncia se tornaram
uma coisa s6. O vazio é um experimentar.

Permitame cunhar esta palavra: o vazio é um experimentar, é um processo, indivisivel. Ambos os
polos desapareceram, ambas as margens desapareceram, e so existe o rio. Vocé ndo pode dizer: “Eu

experimentei”, porque vocé nio estava la — como pode experimentar! E depois que vocé entra em cena,
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nio pode torna-lo uma experiéncia do passado, vocé nio pode dizer: “Eu experimentei”. Sendo torna-se
uma lembranca do passado.

Nio, o vazio nunca pode se tornar uma lembranca, porque o vazio nio pode nunca deixar um
rastro. Ele ndo pode deixar pegadas. Como o vazio pode se tornar uma lembranca do passado? Como
vocé pode dizer: “Eu experimentei?”. E sempre no agora, é experimentando. Nio é nem passado nem
futuro, ¢ sempre um processo continuo. Quando vocé entra em cena vocé interfere. Vocé nio pode
sequer dizer “Eu experimentei” — ¢ por isso que Subhuti nem estava consciente do que estava
acontecendo. Ele nio estava la. Qualquer distincio entre ele e o universo nio estava la. Nao ha
distincio, todos os limites tinham se dissolvido. O universo comecou a se desvanecer nele, ele se
desvaneceu no universo, imergindo, fundindo-se, unindo-se. E os deuses disseram: “Esse é o

verdadeiro vazio”.
E as flores se derramaram sobre Subhuti como chuva.

Esta ultima linha tem que ser entendida com muito, muito cuidado, porque, quando alguém diz
que vocé estd vazio, o ego pode imediatamente voltar — porque vocé se tornara consciente, e vocé vai
sentir que algo foi alcancado. De repente, os deuses vio tornélo consciente de que vocé estd vazio.

Mas Subhuti é raro, extraordinariamente raro. Mesmo que os deuses gritassem em torno dele,
sussurrassem em seus ouvidos, e as flores se derramassem sobre ele como chuva, ele nio se
incomodou. Ele simplesmente ficou em siléncio. Eles disseram: “Vocé falou, vocé deu um discurso!”.
Ele escutou sem se voltar. Eles disseram: “Vocé nao falou, nds niao ouvimos. Esse é o verdadeiro vagzio!”.
Nio havia nenhum ego dizendo: “A verdadeira felicidade me aconteceu. Agora eu me tornei
iluminado” — caso contrario, ele teria perdido a chance no ultimo instante. Imediatamente as flores
teriam parado de se derramar sobre ele, se ele tivesse se voltado. Nio, ele deve ter fechado os olhos e
deve ter pensado: “Esses deuses estdo loucos e estas flores sio sonhos — nio se incomode com isso”.

O vazio era tdo belo que agora nada poderia ser mais bonito do que isso. Ele simplesmente
permaneceu no seu vazio sublime — é por isso que as flores se derramaram sobre Subhuti como chuva.
Agora, elas nio estavam caindo um pouco aqui e um pouco l4, agora elas estavam se derramando como
chuva.

Essa ¢ a tnica historia sobre Subhuti, nada mais foi dito sobre ele. Em nenhum outro lugar ele ¢
mencionado. Mas digo a vocé que as flores ainda estio se derramando. Subhuti nio estd mais sob
nenhuma 4rvore — porque, quando uma pessoa se torna, de fato, totalmente vazia, ela se desvanece no
universo. Mas o universo ainda celebra. As flores continuam se derramando.

Mas vocé so vai ser capaz de conhecé-las quando elas se derramarem sobre vocé. Quando Deus bate a

sua porta, sO entdo vocé sabe que ¢ Deus, nunca antes. Todos os argumentos sdo futeis, todos os
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discursos sdo em vio, a menos que Deus bata a sua porta. A menos que isso aconteca a vocé, nada
pode se tornar uma conviccio.

Eu falo sobre Subhuti porque isso aconteceu comigo, e ndo é uma metifora; ¢é literal. Eu ja tinha
lido sobre Subhuti antes, mas pensava que era uma metafora — bonita, poética. Eu nunca tive sequer
uma ligeira nocdo de que isso realmente acontece. Eu nunca pensei que esse era um fendmeno real,
uma coisa real que acontece. Mas agora eu digo que isso acontece. Aconteceu comigo, pode acontecer
com voceé... mas um sublime vazio é necessdrio.

E nunca se confunda. Nunca pense que o seu vazio negativo jamais podera se tornar sublime. Seu
vazio negativo ¢ como a escuridido; o sublime vazio é como a luz, é como um Sol nascente. O vazio
negativo ¢ como a morte. O sublime vazio ¢ como a vida, a vida eterna. E feliz.

Deixe que esse estado de espirito penetre em vocé cada vez mais fundo. V4 e sente-se sob as arvores.
Basta se sentar e nio fazer nada. Tudo para — quando vocé para, tudo para. O tempo nio vai passar,
como se de repente o mundo chegasse a um apogeu e nio houvesse mais movimento. Mas ndo pense:
“Agora eu estou vazio”, caso contrdrio vocé vai se perder. E mesmo se os deuses comecarem a derramar
flores em vocé, ndo preste muita atencio.

E agora que vocé conhece a historia, nem sequer pergunte por qué. Subhuti tinha que perguntar,
vocé nio precisa. Mesmo que eles sussurrem, “Ouvimos o verdadeiro vazio e o discurso sobre ele”, niao
se preocupe, e as flores vao se derramar como chuva sobre vocé também.

Basta por hoje.
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CAPITULO 2

Todo conhecimento é emprestado

Quando Yamaoka era um estudante impetuoso, ele visitou o mestre Dokuon. Querendo impressionar o mestre, ele
disse: “Néo existe mente, ndo existe corpo, ndo existe buda. Ndo existe nem melhor nem pior. Ndo existe nhenhum
mestre, nao existe nenhum aluno. N&o existe dar, ndo existe receber. O que nés pensamos que vemos e sentimos nao
é real. Nenhuma dessas coisas aparentes realmente existe”.

Dokuon estava sentado calmamente fumando seu cachimbo, sem dizer nada. De repente, ele pegou seu cajado e deu
em Yamaoka um terrivel golpe.

Yamaoka saltou de raiva.

Dokuon disse: “Se nenhuma dessas coisas realmente existe e tudo é vazio, de onde vem a sua raiva? Pense nisso”.

conhecimento nao ajuda muito. S6 o ser pode se tornar o veiculo para a outra margem.

Vocé pode continuar pensando, acumulando informacoes — mas esses sdo barcos de papel,

eles ndo vao ajudar numa viagem ocednica. Se vocé permanecer em terra e continuar so
falando sobre eles, tudo bem — barcos de papel sio tio bons quanto os barcos de verdade, se vocé
nunca sair em viagem. Mas, se vocé sair em viagem com barcos de papel, entio se afogara. E as palavras
nio sdo nada a nio ser barcos de papel — nao sio nem mesmo tao substanciais.

Quando acumulamos conhecimento, o que fazemos! Nada muda interiormente; o ser permanece
absolutamente inalterado. Assim como poeira, informacdes se acumulam em torno de vocé — assim
como a poeira se acumula sobre um espelho. O espelho continua a ser o0 mesmo, s6 que ele perde a
sua qualidade de refletir as coisas. Sua consciéncia permanece a mesma; o que vocé sabe através da
mente, ndo faz diferenca; na verdade, atrapalha. Conhecimento acumulado ¢ como poeira sobre a sua
consciéncia reflexiva; a consciéncia reflete cada vez menos.

Quanto mais vocé sabe, menos consciente se torna. Se vocé estd completamente preenchido com
erudicdo, com conhecimento emprestado, vocé ja estd morto. Entio, nada vem até vocé como algo seu.
Tudo é emprestado, é repeticio, assim como um papagaio repete 0 que escuta.

A mente é um papagaio. Eu ouvi — isso aconteceu na época de Joseph Stalin: um homem, um
comunista muito importante, foi a delegacia de policia de Moscou informar que seu papagaio tinha

desaparecido. Como esse homem era um comunista preeminente, o chefe da delegacia de policia fez
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um interrogatério sobre o papagaio, pois o0 passaro era importante e tinha que ser procurado. Em suas
investigacoes, perguntou: “O papagaio fala?”.

O comunista, o camarada, sentiu um ligeiro temor, e entdo disse: “Sim, ele fala. Mas veja bem:
quaisquer opinides politicas que ele tenha sdo opinides proprias”.

Mas como um papagaio pode ter opinides proprias! Um papagaio ndo pode ter opinides proprias — e
nem a mente pode, porque a mente é um mecanismo. Um papagaio estd mais vivo do que a mente. Até
mesmo um papagaio pode ter algumas opinides proprias, mas a mente nio pode. A mente é um
computador, um biocomputador. Ela acumula. Ela nunca ¢ original, nio pode ser. Tudo o que ela tem
emprestou, tomou dos outros.

Vocé so se torna original quando transcende a mente. Quando a mente é deixada de lado, e a
consciéncia enfrenta a existéncia diretamente, imediatamente, de momento a momento em contato
com a existéncia, vocé se torna original. Entdo, pela primeira vez, vocé é verdadeiramente vocé mesmo.
Caso contrario, todas as ideias sao emprestadas. Vocé pode citar escrituras, pode saber de cor todos os
Vedas, o Alcorio, o Gita, a Biblia, mas isso nio faz diferenca — eles nio sdo autenticamente seus. E o
conhecimento que nio ¢ seu é perigoso, mais perigoso do que a ignorancia, porque ¢ uma ignorancia
oculta e vocé nio ¢é capaz de ver que estd enganando a si mesmo. Vocé esta carregando moedas falsas e
pensando que ¢ um homem rico, transportando pedras falsas e pensando que elas sio diamantes. Mais
cedo ou mais tarde a sua pobreza serd revelada. Entdo, vocé vai ficar chocado.

[sso acontece sempre que se morre, sempre que a morte se aproxima. No choque que a morte
provoca, de repente vocé fica consciente de que ndo adquiriu nada — porque sé se adquire o que é
adquirido no ser.

Vocé acumulou fragmentos de conhecimento aqui e ali, vocé pode ter se tornado uma grande
enciclopédia, mas a questio nio € essa. E, particularmente para aqueles que estdo em busca da verdade,
ele ¢ uma barreira, nio uma ajuda. O conhecimento tem que ser transcendido.

Quando nio h4 conhecimento, o saber acontece, porque o saber ¢ uma qualidade sua — a qualidade
da consciéncia. E como um espelho: o espelho reflete tudo o que estd diante dele; a consciéncia reflete
a verdade que estd sempre na sua frente, diante do seu nariz.

Mas a mente estd no meio — e a mente continua matraqueando, e a verdade continua bem na sua
frente e a mente, matraqueando. E vocé segue a mente. Vocé ndo percebe. A mente é um grande nio
perceber.

Antes de iniciar esta bela historieta, mais algumas coisas. Primeiro: o conhecimento ¢ emprestado,
perceba isso. A propria percepcio torna-se um “desprenderse desse conhecimento”.

Vocé ndo tem que fazer nada. Basta perceber que tudo o que vocé sabe vocé ouviu, vocé nio sabia.
Vocé leu, vocé ainda ndo percebeu; ndo ¢ uma revelacio para vocé, ¢ um condicionamento da mente.
Ensinaram a vocé — vocé nio aprendeu. A verdade sé pode ser aprendida, nio pode ser ensinada.

Aprender significa ser sensivel a tudo o que estd ao seu redor — seja o que for que exista, ser
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responsivo a isso. Esse ¢ um grande aprendizado, mas nio é conhecimento.

Nio existe nenhuma maneira de encontrar a verdade — exceto encontrando-a. Nio existe um atalho
que leve até ela. Vocé nio pode pedir, vocé ndo pode roubar, vocé nio pode ludibriar para chegar até
ela. Nio existe nenhuma maneira, a menos que vocé niao tenha nenhuma mente dentro de vocé —
porque a mente ¢ um bruxulear, a mente ¢ um tremular continuo; a mente nunca esta imovel, ela ¢
um movimento. A mente é como uma brisa, soprando continuamente, e a chama continua
tremulando. Quando a mente nio est4, a brisa para, e a chama fica imével. Quando a sua consciéncia é
uma chama imdvel, vocé sabe a verdade. Vocé tem que aprender a ndo seguir a mente.

Ninguém pode dar a vocé a verdade, ninguém. Nem mesmo alguém como Buda, Jesus, Krishna —
ninguém pode di-la a vocé. E ¢ bonito que ninguém possa da-la a vocé, caso contrério ela iria se tornar
uma mercadoria no mercado. Se ela pudesse ser dada, entio também poderia ser vendida. Se puder ser
dada, entio ela também pode ser roubada. Se puder ser dada, entdo vocé poderia pegi-la do seu amigo,
emprestédla. E bonito que a verdade nio seja transferivel de forma alguma. A menos que vocé a alcance,
nio pode alcancéla. A menos que vocé se torne a verdade, vocé nunca a tem. De fato, nio ¢ algo que
vocé possa ter. Ela ndo ¢ uma mercadoria, uma coisa, um pensamento. Vocé pode sé-la, mas nio pode
té-la.

No mundo, neste mundo, podemos ter tudo — tudo pode se tornar parte das nossas posses. A
verdade nunca pode ser possuida, porque ha duas coisas que podem ser possuidas: pensamentos e
coisas. As coisas podem ser possuidas, os pensamentos podem ser possuidos — a verdade niao pode. A
verdade é “ser”. Vocé pode se tornar a verdade, mas nio pode possuila. Vocé nio pode té-la no seu
cofre, vocé nio pode té-la no seu livro, vocé nio pode té-la na sua mao. Quando vocé a tem, vocé a é.
Vocé se torna a verdade. Nio é um conceito, ¢ “ser” a propria verdade.

A segunda coisa a lembrar: esta ¢ uma tendéncia humana, tentar mostrar que vocé tem o que nio
tem. Se vocé tem, vocé ndo tenta mostrar, nio hd por qué. Se vocé nio tem, vocé tenta mostrar, como
se vocé tivesse. Assim, lembre-se, 0 que quer que vocé queira mostrar as pessoas, isso ¢ algo que vocé
nao tem.

Se vocé vai a casa de um homem rico e tornase seu héspede — isso nio muda nada; se ele ¢
realmente rico, nio muda nada, ele simplesmente aceita vocé. Vi a casa de um homem pobre — ele
muda tudo. Ele pode emprestar méveis do vizinho, um tapete de alguém, cortinas de outra pessoa. Ele
gostaria de impressiona-lo para que vocé pense que ele é rico. Se vocé nio é rico vocé gostaria de
impressionar as pessoas fazendo-as pensar que vocé é rico. E se vocé nao sabe, vocé gostaria que as
pessoas pensassem que vocé sabe. Sempre que vocé quer impressionar alguém, lembrese: é uma
tendéncia humana querer impressionar, porque ninguém quer parecer pobre — e isso é mais verdade

ainda quando se trata das coisas do outro mundo.
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Vocé pode ser um homem pobre quando se trata das coisas deste mundo, isso nio é tanta pobreza
assim; mas, quando se trata de Deus, da alma, da libertacdo, da verdade — ¢ pobreza demais para
suportar, é ser pobre demais. Vocé gostaria de impressionar as pessoas fazendo-as pensar que vocé tem
alguma coisa, e ¢ dificil impressiondlas quando se trata das coisas deste mundo, porque essas coisas sdo
visiveis. Mas ¢ facil impressionar as pessoas quando se trata das coisas do outro mundo, porque elas
nio sio visiveis. Vocé pode impressionar as pessoas fazendo-as pensar que vocé sabe, sem saber de fato.

O problema surge porque, quando vocé impressiona as pessoas, existe a possibilidade de vocé
mesmo ser impressionado pelos olhos delas e pelas conviccoes que elas tém de que vocé tem alguma
coisa. Pouco a pouco, se muitas pessoas estiverem convencidas de que vocé sabe, vocé vai se convencer
de que sabe — ¢ esse o problema, porque enganar os outros nio ¢ um problema tio grande assim. Mas,
se vocé estd sendo enganado por si mesmo, entdo serd quase impossivel tira-lo do seu sono, porque
vocé acha que nio estd dormindo coisa nenhuma! Vocé acha que esta totalmente acordado. Vai ser
dificil leva-lo para fora da sua ignorancia, porque vocé acha que ja ¢ iluminado. Vai ser dificil tira-lo da
sua doenca, porque vocé acredita que é saudavel e ja esta inteiro!

O maior obstaculo que se interpde entre vocé e a verdade é que vocé ja se convenceu, por meio dos
outros, de que vocé ja a tem. Portanto, é um circulo vicioso. Primeiro: vocé tenta convencer os outros
— e vocé pode convencer os outros, porque a coisa ¢ invisivel. Segundo: os outros nio a tém também,
entdo eles ndo sabem. Se vocé sai por ai e comeca a falar de Deus sem parar, mais cedo ou mais tarde as
pessoas vio comecar a pensar que vocé sabe algo sobre Deus — porque elas também nao sabem. Exceto
pela palavra deus, elas ndo sabem nada sobre isso, e vocé pode ser muito esperto e astuto, um grande
conhecedor de teorias e filosofias, argumentativo. E, se vocé falar por muito tempo, por puro tédio elas

vao dizer: “Sim, acreditamos que vocé sabe, mas pare de falar!”.
Eu ouvi, uma vez aconteceu:

Havia um grande mistico, Baal Shem, um judeu hassidico. Um estudioso foi vé-lo, um impostor — e
todos os estudiosos sdo impostores, porque quando digo “estudioso” me refiro a alguém que sabe
alguma coisa por meio das escrituras, das palavras, da lingua, que nio encontrou, ele mesmo, a
realidade — e ele comecou a falar sobre os profetas antigos, e o Antigo Testamento, e comentar sobre
eles... tudo emprestado, é claro, sem originalidade; tolice da parte dele, porque ele estava conversando
com um homem que sabe.

Baal Shem ouviu por compaixido, e depois, no final, disse, “Muito ruim, muito ruim; se o grande
Maimonides tivesse conhecido voce...”

Maimonides ¢ um filésofo judeu, um grande filosofo, de modo que o impostor ficou muito feliz,

muito feliz com esse elogio, que se o grande Maimodnides o tivesse conhecido... Entio ele perguntou:
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“Estou muito feliz que o senhor me reconheca e tenha me concedido o seu reconhecimento. S6 mais
uma coisa: por que vocé diz, ‘Muito ruim, muito ruim. Se o grande Maimodnides tivesse conhecido
vocé...”? O que quer dizer com isso! Por favor, me diga, o que quer dizer com isso!”.

Baal Shem disse: “Entao vocé teria entediado a ele, ndio a mim”.

Sé por puro tédio as pessoas comecam a acreditar: “Sim, vocé sabe — mas agora cale a boca”. E, além
disso, elas ndo sabem, sio tdo ignorantes quanto vocé. Ha apenas uma diferenca: vocé é mais
articulado, vocé leu mais, vocé acumulou um pouco mais de po, e elas nao sabem argumentar, e vocé
pode colocélas no lugar delas e fazélas se calar. Elas tém que acreditar que vocé sabe, e nio faz
nenhuma diferenca para elas se vocé souber ou nao.

Fique feliz se vocé pensa que sabe, mas vocé esta criando tamanha parede de pedra que sera dificil
coloca-la abaixo — porque, se vocé convencer os outros, vocé se convencera também de que, “Sim, eu
seil” E por isso que existem tantos supostos mestres. Eles nio sabem nada, mas tém seguidores, e por
causa dos seguidores estdo convencidos de que sabem. Tire os seguidores e vocé vai ver a confianca
deles ruir.

No fundo, a psicologia profunda diz que as pessoas acumulam seguidores apenas para convencer a si
mesmas de que sabem. Sem seguidores, como vocé vai convencer a si mesmo! Nio ha como — vocé
estd sozinho! E ¢ dificil se enganar diretamente, ¢ facil enganar a si mesmo através das outras pessoas.
Quando vocé conversa com uma pessoa e vé a luz nos olhos dela, vocé se convence de que vocé deve
ter alguma coisa especial, caso contrario, “Por que essa luz surgiria nos olhos dela, no rosto dela! Ela
ficou impressionada!” E por isso que ansiamos tanto em impressionar as pessoas. A mente quer
impressionar as pessoas para que possa ser impressionada por elas, e possa entdo acreditar em seu
conhecimento emprestado como se ele fosse uma revelacio. Cuidado com isso! Essa ¢ uma das
armadilhas mais perigosas. Depois que vocé cair nela, vai ser dificil sair.

Um pecador pode chegar mais facilmente a verdade do que um erudito, porque um pecador sente, 14
no fundo, que ele é culpado; ele pode se arrepender, e ele sente que fez algo errado. Vocé nao consegue
encontrar um pecador que seja basicamente feliz. Ele sente a culpa; ele fez algo errado e se arrepende
no seu inconsciente; ele quer desfazer tudo o que fez para trazer equilibrio a sua vida, e um dia vai
trazer esse equilibrio. Mas, se vocé ¢ um erudito, um homem de palavras, teorias e filosofias, um
grande comentarista, entdo vai ser dificil, porque vocé nunca sente culpa sobre a sua erudicio, vocé se
sente feliz e egoista com relacio a isso.

Lembre-se de uma coisa: qualquer coisa que lhe dé uma sensacio de ego é uma barreira; qualquer
coisa que lhe dé um sentimento de auséncia de ego ¢ um caminho.

Se vocé é um pecador e se sente culpado, isso significa que seu ego estd abalado. Através do pecado
vocé nido pode acumular ego. Ja aconteceu muitas vezes de um pecador dar o salto num determinado

instante e tornarse um santo. Aconteceu a Valmiki, um santo indiano, o primeiro a contar a histéria
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de Rama. Ele era ladrio e assassino, e num Unico instante a transformacio aconteceu. Isso nunca
aconteceu assim com nenhum erudito — e a India é um grande pais de eruditos: os bramanes, os
estudiosos. Vocé ndo pode competir com os eruditos da India — eles tém extenso legado de milhares de
anos, e vivem de palavras e palavras e palavras. Mas nunca aconteceu de um erudito num Unico
instante ter dado um salto, extrapolado, rompido com o passado e se tornado totalmente novo. Nunca
aconteceu dessa maneira. Mas isso ja aconteceu muitas vezes com os pecadores, num Unico instante,
porque, com tudo o que estavam fazendo, no fundo eles nunca conseguiram montar esquemas para o
seu ego. Tudo o que eles estavam fazendo despedacava o ego, e 0 ego é a parede, a parede de pedra.

Se vocé sentir que ¢ moralista, um puritano, vocé criard um ego sutil. Se vocé achar que ¢ um
conhecedor, vocé criara um ego sutil. Lembrese, nio existe pecado senio o ego, portanto, nio o
acumule, e ele sempre ¢ acumulado através de coisas falsas, porque as coisas reais sempre o
despedacam. Se vocé realmente sabe, o ego desaparece; se vocé nio sabe, ele se acumula e se torna cada
vez maior e mais forte. Se vocé for realmente um homem puro, um homem religioso, o ego
desaparece; mas, se vocé é um puritano, um moralista, entio o ego é fortalecido. Esse deve ser sempre
o critério para julgar se o que vocé estd fazendo é bom ou errado: julgue isso pelo ego. Se o ego se
fortalece, entio é errado: solte isso assim que vocé puder, solte-o imediatamente! Se o ego ndo ¢
reforcado, ¢ bom.

Se vocé vai para o templo todos os dias, ou a igreja todos os domingos, e sente o ego fortalecido, niao
v A igreja — pare, ndo va ao templo. Isso ndo vai ajuda-lo, vai ser um veneno. Se vocé sente que, por ir
A igreja, vocé é religioso, vocé ¢ algo de extraordinario, maior, mais puro do que os outros, melhor do
que os outros; se essa atitude vem a vocé, melhor do que os outros, entio desista disso, porque essa
atitude ¢ o tnico pecado que existe no mundo. Todo o resto é brincadeira de crianca. Esse é o unico
pecado — essa atitude de “ser melhor do que os outros”.

Faca apenas o que ndo fortalecer o seu ego, e mais cedo ou mais tarde vocé vai se tornar iluminado,
porque, quando o ego nio existe, se mesmo que por um unico instante ele deixar vocé — de repente os
olhos se abrem e vocé o vé. Depois que é visto, ele nunca ¢ esquecido. Depois de visto, ele se torna um
poderoso ima, na sua vida, que passa a levar vocé cada vez mais para perto do centro do mundo. Mais
cedo ou mais tarde vocé vai se fundir com ele.

Mas o ego resiste, o ego resiste a rendicdo. Ele resiste ao amor, resiste a devocio, resiste a meditacio,
resiste ao divino. O ego é uma resisténcia, uma luta contra o todo; ¢ por isso que ele ¢ um pecado. E o
ego estd sempre interessado em impressionar as pessoas. Quanto mais vocé consegue impressionar as
pessoas, mais o ego ¢ alimentado. E fato. Se vocé nio consegue impressionar ninguém, o apoio ¢
retirado e 0 ego comeca a estremecer. Ele nio tem base na realidade, ele depende das opinides dos

outros.

Agora tente compreender esta historieta:
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“O estudante impetuoso” — é uma contradicio, porque o aluno ndo pode ser impetuoso e, se ele &,
nio pode ser um aluno. Um estudante niao pode ser insolente, ele ndo pode ser rude, ele ndao pode ser
egoista. Se ele ¢, ele nio pode ser um estudante, porque ser um estudante significa ser receptivo, estar
pronto para aprender. E o que ¢ vontade de aprender! Prontidao para aprender significa: Eu sei que eu
sou ignorante. Se eu ja sei que sei, como posso aprender! As portas estio fechadas, eu nio estou
pronto para aprender; na realidade, eu estou pronto para ensinar.

Aconteceu uma vez num mosteiro zen: um homem veio e ele queria ser iniciado. O mestre disse:
“Nos temos duas categorias de iniciados aqui. Eu tenho quinhentos internos no ashram, no mosteiro,
e nds temos duas categorias: uma é de discipulos, e a outra ¢ de mestres. Entdo, a qual categoria vocé
gostaria de pertencer!”.

O homem era absolutamente novo, e até mesmo ele sentiu um pouco de hesitacdo. Ele disse: “Se ¢
possivel, entio eu gostaria de ser iniciado como mestre”.

O mestre estava apenas brincando. Ele estava apenas brincando — e queria investigar o inconsciente
mais profundo desse homem.

Todo mundo gostaria de ser mestre e, mesmo que vocé se torne um discipulo, vocé sé vai se tornar
um discipulo como um meio, apenas como um meio de se tornar um mestre: vocé tem que passar por
isso, ¢ obrigatdrio; caso contrdrio, como vocé pode se tornar um mestre! Entdo vocé tem que ser
discipulo, mas a busca do ego ¢ ser o mestre. O ego gostaria de ensinar, nio de aprender; e mesmo que
vocé aprenda estd aprendendo com a ideia de se preparar para ensinar.

Vocé me ouve. Com relacio ao ouvir, eu tenho duas categorias também: vocé pode ouvir como um
discipulo ou vocé pode ouvir como um aspirante a mestre. Se ouvir como um aspirante a mestre, vocé
vai se perder, porque vocé nido pode ouvir com essa atitude. Se vocé sd espera se preparar para saltar
para a condicio de mestre e ensinar outras pessoas, vocé ndo consegue ser receptivo. Vocé sd consegue
aprender se vocé for um discipulo sem pensar em se tornar um mestre. Essa era uma das mais antigas
tradicoes do Oriente — que uma pessoa ndo comecaria a ensinar sem que seu mestre lhe dissesse que
ela estava pronta.

Houve um discipulo do Buda que permaneceu por muitos anos com ele; o nome dele era Purna. Ele
se tornou iluminado, e ainda assim permaneceu com Buda. Depois da iluminacio, continuou ouvindo
as palavras do Buda todos os dias pela manha. Ele proprio era agora um buda, ndo faltava nada, ele
tinha autonomia, mas continuou a ir.

Um dia, o Buda perguntou a Purna: “Por que vocé continua vindo!? Agora vocé pode parar”.

Purna disse: “A menos que me diga, como eu posso parar! Se vocé disser que posso, entio tudo
bem”. Entio ele parou de ir as aulas do Buda, mas permaneceu assim como uma sombra,
acompanhando a sangha, a ordem. Entio, depois de alguns anos, de novo o Buda disse: “Purna, por

que vocé continua me seguindo! V4 e ensine as pessoas! Vocé nido precisa ficar aqui comigo”.
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E Purna disse: “Eu estava a espera. Se vocé disse isso, eu irei. Sou um discipulo, entdo qualquer coisa
que vocé disser eu farei. Se vocé disser que sim, entdo tudo bem. Entdo, onde eu devo ir! Que direcio
devo tomar! A quem devo ensinar! Vocé simplesmente me orienta e eu sigo! Sou um seguidor”.

Esse homem deve ter escutado Buda totalmente, porque, at¢é mesmo quando se tornou um
iluminado, continuou a ser um discipulo. E ha pessoas que sio absolutamente ignorantes e ja sdo
“mestres”. Mesmo que elas estejam ouvindo, estio ouvindo com a atitude de que, mais cedo ou mais
tarde, vio ter que ensinar. Vocé ouve apenas para contar aos outros o que vocé aprendeu! Tire essa
ideia completamente da cabeca, porque, se essa ideia estiver presente, se 0 aspirante a mestre estiver
presente, o discipulo niao pode existir com essa ideia; eles nunca coexistem.

Um discipulo ¢ simplesmente um discipulo. Um dia, acontece de ele se tornar mestre — mas esse nio
¢ o fim, é apenas uma consequéncia. SO por ser um aluno ele se torna um sabio. Essa ¢ uma
consequéncia, nio o objetivo. Se vocé aprender simplesmente para se tornar sabio, vocé nunca vai
aprender, porque ser sabio é um objetivo do ego, um devaneio do ego. E se vocé esta apenas esperando
para amadurecer, para ficar pronto e se tornar um mestre, e esse discipulado ¢ apenas uma passagem
que deve atravessar — quanto mais cedo melhor, ele tem que ser concluido, vocé nao esta feliz com ele,
vocé gostaria de termindlo —, entio vocé nio ¢ um discipulo, e nunca vai ser um mestre.... Porque,
quando um discipulo amadurece, ele se torna um mestre espontaneamente. Essa ndo é uma meta a ser
alcancada, é uma consequéncia.

O estudante impetuoso — impudente, rude, que acha que ja sabe... e essa é a Unica impertinéncia

que a mente pode cometer, achar que vocé ja sabe.

Quando Yamaoka era um estudante impetuoso, ele visitou o mestre Dokuon. Querendo impressionar o

mestre, ele disse...

Gente como Yamaoka me procura quase todos os dias. Eu conheci muitos; esse Yamaoka é um tipo
de pessoa. As pessoas me procuram e s vezes eu gosto muito.

Uma vez aconteceu: um homem veio; ele falou durante uma hora — repetiu todo o Vedanta, e ele
vinha requisitando uma entrevista havia muitos dias, escrevia cartas, e tinha vindo de longe, falado que
gostaria de fazer algumas perguntas. Quando ele chegou, se esqueceu completamente das perguntas,
comecou a me dar respostas — e eu nem tinha perguntado nada! Durante uma hora ele falou, falou e
falou, nao deixava nem uma brecha para que eu pudesse interrompé-lo. Nao, ele nem ouviria, entio eu
tinha que ficar dizendo sim, sim, sim. E eu o ouvi e gostei, e depois de uma hora ele disse, “Agora,
tenho que ir, meu tempo acabou, mas aprendi muitas coisas com vocé. Vou me lembrar deste
encontro para sempre. Vou levar esta lembranca no coracio — e vocé solucionou todos os meus
problemas”.

Na realidade, este era o problema dele: ele queria falar, dizer coisas e me transmitir conhecimento. E
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ele ficou muito feliz, porque eu ouvi. Ele continuou o mesmo, mas foi embora feliz.

As pessoas me procuram e dizem que é claro que sabem que “Tudo é brahman”. A India carrega um
fardo muito pesado de conhecimento, e os tolos se tornam mais tolos ainda por causa desse fardo, pois
eles todos sabem, e falam como se fossem conhecedores. Eles dizem que tudo ¢ brahman, que a
realidade ¢ nio dual e entdo, no fim, perguntam “Minha mente estd muito agitada. Vocé pode sugerir
algo?”.

Se vocé sabe que a existéncia ¢ ndo dual, se vocé sabe que o dois nio existe, como pode viver tenso e
agitado! Se vocé sabe disso, todos os problemas acabam, todas as preocupacdes se dissipam, toda
angustia desaparece! Mas se vocé diz a essas pessoas, “Vocé nio sabe”, elas nio ouvem. E se vocé
simplesmente continua a ouvi-las, por fim a realidade se impde naturalmente.

Num tribunal, aconteceu: um homem foi acusado de roubar um relogio de bolso. O dono do
reldgio era um pouco miope, sua vista era fraca, e ele sé conseguia enxergar de oculos. Ele tinha
esquecido seus oculos em algum lugar, por isso na rua esse outro homem cortou o bolso dele e levou o
relégio. Quando o juiz perguntou: “O senhor consegue reconhecer este homem como o ladrio do seu
relogio?”, o homem roubado disse, “E dificil, porque minha vista ¢ fraca e, sem os 6culos, eu nio
consigo enxergar direito, tudo fica embacado. Por isso ndo posso dizer com certeza se é este homem ou
nio, mas o meu relégio foi roubado e eu sinto que foi ele”.

Mas como nido havia nenhuma outra testemunha nem nada, e nio havia provas do roubo, o
magistrado teve que absolver o suspeito. Ele disse, “Agora vocé pode ir, vocé estd livre”.

Mas o homem pareceu ligeiramente intrigado. O juiz disse, “Agora vocé pode ir, vocé esta livre!”. O
homem ainda parecia intrigado, entdo o juiz perguntou, “O senhor quer perguntar alguma coisa?”.

Ele disse, “Sim, posso ficar com o relégio! Agora ele ¢ meu!”.

Isso é o que estd acontecendo... as pessoas continuam falando e, se vocé continuar escutando o que
dizem, no final vai descobrir que todo o Vedanta foi inutil para elas. No final elas vio perguntar algo
que mostra a realidade delas. Era tudo tagarelice, verborragia.

Esse Yamaoka visitou o mestre Dokuon — Dokuon era um homem iluminado, um dos mais amados

do Japao, um dos mais respeitados.
Querendo impressionar o mestre, ele disse...

Quando quer impressionar um mestre, vocé faz papel de bobo, vocé vira um perfeito idiota. Vocé
pode querer impressionar o mundo inteiro, mas nio tente impressionar um mestre; pelo menos diante
dele, abra o coracdo. Nio fale bobagem. Pelo menos diante dele, seja verdadeiro.

Se procura um médico, vocé expde todas as suas doencas para ele, vocé deixa que ele faca um

diagnostico, que examine vocé, vocé conta tudo, seja o que for, nio esconde nada. Se vocé esconde
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alguma coisa do médico, entdo para que vai procura-lo! Continue escondendo! Mas como espera que
ele o ajude, se vocé esconde!

Para um médico, vocé conta tudo sobre o seu corpo, para um mestre vocé tem que contar tudo
sobre a sua alma; do contrario, nenhuma ajuda ¢ possivel. Se vocé vai procurar um mestre, entregue-se
a ele! Nao crie uma barreira de palavras entre vocé e ele. Diga s aquilo que vocé sabe. Se nao souber
nada, diga “Eu nio sei”.

Quando P. D. Ouspensky procurou Gurdjieff, ele era um grande estudioso, ja mundialmente
famoso — mais conhecido no mundo todo que o proprio Gurdjieff. Gurdjieff era um faquir
desconhecido naquela época; ele se tornou conhecido gracas a Ouspensky. Ouspensky tinha escrito
um grande livro antes de conhecer Gurdjieff. O livro é realmente singular, porque Ouspensky fala
como se soubesse alguma coisa, e ele ¢ um homem tio articulado que consegue enganar. O livro ¢
Tertium Organum, o terceiro cAnone do pensamento, e de fato um dos livros mais raros do mundo. Até
a ignorancia pode produzir alguma coisa as vezes. Se vocé for habilidoso, pode fazer coisas até na sua
ignorancia.

Ouspensky afirma nesse livro — e sua afirmacio esta correta — que so existem trés livros de verdade
neste mundo: um ¢ Organum, de Aristoteles, o primeiro cAinone do pensamento; o segundo é Novum
Organum, de Bacon, o novo cinone do pensamento, o segundo deles; e o terceiro é seu Tertium
Organum, o terceiro cAnone do pensamento. E de fato esses trés livros sio uma coisa rara. Todos os trés
autores sio ignorantes, nenhum deles sabe coisa alguma sobre a verdade, mas sio homens muito
articulados. Eles realmente fizeram milagres: sem saber nada sobre a verdade, escreveram livros
belissimos. Eles quase chegaram 14, chegaram perto.

Ouspensky tinha fama; quando procurou Gurdjieff, Gurdjieff nio era ninguém. Claro que ele ja
sabia que Gurdjieff era um homem especial — na verdade, nio um homem de conhecimento, mas um
ser de muito conteudo. O que Gurdjieff fez! Ele fez algo muito bonito: permaneceu em siléncio.
Ouspensky esperou, esperou e esperou, ficou irrequieto, comecou a transpirar na frente daquele
homem, porque ele simplesmente ficou em siléncio, olhando para ele, e foi muito esquisito, porque
seus olhos eram muito, mas muito penetrantes. Se quisesse, ele podia queimar vocé com aqueles
olhos. O rosto dele era tio expressivo que ele poderia simplesmente abalar todo o seu ser com aquele
rosto. Se ele olhasse nos seus olhos, vocé se sentiria muito desconfortavel. Ele ficou ali como uma
estatua, e Ouspensky comecou a tremer, uma febre se abateu sobre ele. Entdo ele perguntou, “Mas por
que vocé esta em siléncio? Por que nio diz alguma coisa!”.

Gurdjieff disse, “Primeiro é preciso deixar uma coisa bem clara, de uma vez por todas; sé entio eu
poderei dizer alguma coisa. V4 até o outro cdmodo, vocé vai encontrar uma folha de papel ali; escreva

no papel tudo o que vocé sabe, e também o que vocé ndo sabe. Faca duas colunas: uma do seu



conhecimento e a outra da sua ignorancia, porque, seja o que for que vocé saiba, eu niao preciso falar
sobre isso. Seja o que for que vocé nio saiba, eu falarei a respeito”.

Ouspensky conta que ele foi até a outra sala, sentou-se numa cadeira, pegou papel e lipis — e pela
primeira vez na vida percebeu que nio sabia nada. Esse homem, Gurdjieff, tinha destruido todo o seu
conhecimento porque, pela primeira vez com consciéncia, ele ia escrever: “Eu conheco Deus.” Como
ele iria escrever aquilo? Porque ele ndo conhecia. Como escrever: “Eu conheco a verdade!”. Ouspensky
era auténtico; ele voltou meia hora depois, estendeu a folha em branco para Gurdjieff e disse, “Agora
vocé comeca a trabalhar. Eu néo sei nada”.

Gurdjieff disse, “Como vocé pode ter escrito o Tertium Organum! Vocé ndo sabe nada, e escreveu o
terceiro cAnone do pensamento!”.

E como se as pessoas continuassem a escrever durante o sono, continuassem a escrever em seus
sonhos. Como se ndo soubessem o que estio fazendo, nio soubessem o que estd acontecendo com

elas.

Querendo impressionar o mestre, ele disse: “Ndo existe mente, ndo existe corpo, ndo existe buda. Ndo existe
nem melhor nem pior. Ndo existe nenhum mestre, ndo existe nenhum aluno. Ndo existe dar, ndo existe
receber. O que nés pensamos que vemos e sentimos ndo é real. Nenhuma dessas coisas aparentes realmente

existe”.

Esse ¢ o mais elevado de todos os ensinamentos, a verdade suprema. E a esséncia de toda a tradicio
do Buda, que Buda disse que tudo ¢ vazio. E disso que estamos falando quando eu converso sobre
Sosan com vocé: tudo é vazio, tudo é simplesmente relativo, nada existe de modo absoluto. Essa é a
mais elevada constatacio. Mas vocé pode ler isso num livro e, se vocé a ler num livro e a repetir, ¢é

simplesmente uma idiotice.

“Nado existe nenhuma mente, ndo existe nenhum corpo, ndo existe nenhum Buda.”

O Buda disse “Eu nido existo”. Mas, quando o Buda diz isso, significa alguma coisa. Quando
Yamaoka diz, ndo significa nada. Quando o Buda diz isso, ¢ muito significativo: “Eu nio existo”. Ele
diz, “Mesmo nido existindo, por isso estou mais alerta — vocé ndo pode estar. Essa ¢ a minha
constatacio”, ele diz. “A personalidade ¢ como uma onda, ou como uma linha desenhada na agua. E
uma forma, e a forma muda continuamente. A forma nio é a verdade. S6 o que nio tem forma pode
ser verdadeiro. S6 o imutavel pode ser verdadeiro.”

E o Buda diz, “Pode levar setenta anos para a sua forma desaparecer, mas ela desaparece — e aquilo

que nio existiu um dia, e mais uma vez um dia ndo existira, ndo pode existir nesse entremeio. Um dia



eu ndo existi; um dia ndo existirei. Nos dois lados, nada — e no entremeio, eu existo! Isso ndo ¢é
possivel. Como, entre duas inexisténcias, a existéncia pode existir! Como, entre dois vazios, pode
existir algo com substincia! Deve ser um sonho falso, nio era de verdade”.

Por que, pela manha, vocé diz que o sonho nao era de verdade! Nao era, mas por que vocé diz que
nio era de verdade! Qual o critério para dizer que era ou niao de verdade! Como vocé faz esse
julgamento! Pela manhi, todo mundo diz, “Eu tive um sonho, nio era de verdade”. Se era sonho nao
era de verdade, mas por qué! Este é o critério: a noite ele ndo existia, quando eu fui dormir ele nao
existia, quando acordei ele nio existia, entdo como pode ter existido nesse entremeio! O quarto ¢ real
e, quando vocé acordou, ele ainda existia. O quarto ¢ de verdade, o sonho nido ¢ de verdade, porque o
sonho tem dois nadas em torno dele, e entre esses dois nadas, nada pode existir. Mas o quarto
continua existindo, por isso vocé diz que o quarto ¢ de verdade, o mundo ¢ de verdade, e o sonho nio
¢ de verdade.

Um buda despertou deste mundo e vé que, assim como o sonho, o seu mundo também ¢ falso, nio
¢ de verdade. Ele despertou desse grande sonho que chamamos mundo e entio disse, “Ele nio existia,
agora também nio existe, entio como pdde existir nesse entremeio!”. Por isso os budas, os shankaras,
vivem dizendo, “O mundo ¢ uma ilusdo, ¢ um sonho”. Mas vocé nio pode dizer isso; vocé nao pode
simplesmente pegar essas palavras e repeti-las.

Esse Yamaoka deve ter escutado, deve ter aprendido, lido, estudado. Ele estava repetindo como um
papagaio: “Ndo existe mente, ndo existe corpo, ndo existe buda. Ndo existe nem melhor nem pior” — porque
eles sio todos relativos. Lembre-se, Buda chama de falso qualquer coisa relativa, e de verdadeira
qualquer coisa absoluta. A absolutividade ¢ o critério da verdade, a relatividade é o critério de um
sonho.

Tente entender isso, porque isso é basico. Vocé diz que seu amigo ¢ alto. O que quer dizer! Ele so
pode ser considerado mais alto, ndo alto — mais alto do que alguém. Ele pode ser um pigmeu ao lado
de outra pessoa, por isso a altura nio estd nele. A altura é apenas um relacionamento, um fendmeno
relativo. Em comparacio com alguém, ele é mais alto; em comparacio com outra pessoa, ele pode ser
um pigmeu. Entio, quem ¢ ele — ele é um pigmeu ou um homem alto! Nio, essas duas coisas sdo
relatividades. Em si mesmo, quem ¢ ele — um homem alto ou um pigmeu?! Em si mesmo, ele nio ¢
nem alto nem pigmeu. E por isso que Buda diz: “O melhor nfo existe, o pior nio existe”.

Quem ¢ pecador e quem ¢ santo! Veja! Se existirem apenas santos no mundo, havera algum santo?
Se houver apenas pecadores neste mundo, havera algum pecador! O pecador existe por causa do santo,
0 santo existe por causa do pecador — sdo relatividades. Entdo, se quer ser um santo, vocé criard um
pecador; vocé nio pode ser um santo sem que haja pecadores. Portanto, fique atento para nio se
tornar um santo, porque, se vocé se tornar um santo, isso significa que em algum lugar a outra

polaridade tera de existir.
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Santos sdo falsos, os pecadores sao falsos. Quem ¢é vocé em si mesmo! Se estd sozinho, vocé ¢ um
pecador ou um santo! Entio, vocé nao é nem um nem outro. Olhe para essa realidade que vocé é, sem
relacio com nenhuma outra coisa; olhe para si mesmo, sem relacio — entdo vocé vai chegar a verdade
absoluta; caso contrario, tudo € apenas um termo relativo. Relatividades sao sonhos.

A realidade nio ¢ uma relatividade, ¢ algo absoluto. Quem é vocé?

Se vocé entrar e disser: “Eu sou a luz”, vocé estd sonhando de novo, porque o que pode significar a
luz sem a escuridiao?! A luz precisa da escuridao para existir! Se vocé diz: “Dentro de mim eu sou feliz”,
mais uma vez vocé esta sonhando, porque a felicidade precisa da infelicidade para existir. Vocé nio
pode usar nenhum termo porque todos os termos sio relatividades. E por isso que Buda diz que ndo
podemos usar nenhum termo — porque dentro existe o vazio. Além disso, esse “vazio” nio é contra a
“plenitude”; isso ¢ o mesmo que dizer que todos os termos sdo vazios. Em verdade absoluta, nenhum
termo se aplica, vocé nao pode dizer nada.

Buda nio esta de acordo com os hindus e diz que a realidade ¢ sat-chitanand, porque ele diz que sat
existe por causa de asat, chit existe por causa de achit, anand existe por causa de dukkha. Sat é a
existéncia; a realidade nao pode ser considerada existencial porque do contrario a inexisténcia seria
necessaria, e onde existe inexisténcia! A realidade nao pode ser considerada consciéncia, porque do
contrario a inconsciéncia seria necessaria, e onde existe inconsciéncia! A realidade nio pode ser
considerada felicidade, porque entdo a infelicidade seria necessaria. Buda diz que qualquer palavra que
usemos ¢ inutil, porque o oposto seria necessario.

Olhe para si mesmo — entdo vocé ndo pode usar a linguagem, apenas o siléncio. Apenas através do
siléncio a realidade pode ser indicada. E quando ele diz: “Todos os termos sdo vazios, todas as palavras
sdo vazias, todas as coisas sdo vazias, todos os pensamentos sio vazios’, ele diz isso porque eles sdo

relativos — a relatividade ¢ um sonho.

Ndo existe mente, ndo existe corpo, ndo existe buda. Ndo existe nem melhor nem pior. Ndo existe nenhum
mestre, ndo existe nenhum aluno. Ndo existe dar, ndo existe receber. O que nds pensamos que vemos e

sentimos ndo ¢é real. Nenhuma dessas coisas aparentes realmente existe.

Esse é o mais profundo ensinamento do Buda, portanto uma coisa tem que ser lembrada: vocé pode
repetir as palavras mais profundas ja proferidas, e ainda assim pode ser um idiota. Esse Yamaoka ¢ um
idiota. Ele esta repetindo exatamente as mesmas palavras do Buda.

As palavras carregam o seu ser. Quando Buda diz as mesmas palavras, elas tém um significado
diferente, um perfume diferente. As palavras carregam algo do Buda, algo do seu ser: o aroma, o sabor,

o seu ser interior. A musica da sua harmonia interior ¢ carregada por essas palavras. Quando Yamaoka
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repete aquelas palavras, elas estio mortas, gastas, nio carregam nenhuma fragrancia. Elas vio carregar
alguma coisa: vio carregar Yamaoka e seu fedor.

Lembre-se, s6 por repetir o Gita, nio pense que algo vai acontecer, ainda que as palavras sejam as
mesmas e Krishna tenha dito as mesmas palavras que vocé estd repetindo. Em todo o mundo, milhares
de missiondrios cristdos continuam repetindo as mesmas palavras que Jesus falou. Essas palavras estdo
mortas. E melhor ndo repeti-las, porque, quanto mais vocé repeti-las, mais velhas elas se tornam. E
melhor nio tocélas, porque o toque ¢ muito venenoso. E melhor esperar. Quando vocé atingir uma
consciéncia cristica, ou uma consciéncia krishna ou uma consciéncia budica, entido vocé vai comecar a
florescer, entdo as coisas vio comecar a emanar de vocé — nunca antes. Nio seja como um

gramofone... porque vocé so vai poder repetir, mas isso nio quer dizer nada.
Dokuon estava sentado calmamente fumando seu cachimbo...

Um homem muito belo — ele nem se incomodou. Ele nao interrompeu, ele simplesmente
continuou fumando seu cachimbo.

Lembre-se, somente os mestres zen podem fumar um cachimbo, porque eles nio sao fingidores. Eles
nio se importam com o que vocé pensa deles — eles nao se importam!

Eles sio pessoas a vontade com elas mesmas. Vocé nao pode conceber um muni jainista fumando
cachimbo ou um sannyasin hindu fumando cachimbo, impossivel. Esses sio homens de regras,
regulamentos, eles se obrigam a seguir disciplinas. Vocé nio precisa fumar cachimbo se nio quiser, mas
se vocé quiser entdo nio force algo morto sobre vocé, porque esse desejo permanecera escondido em
algum lugar e vai perturba-lo. E por qué! Se vocé quiser fumar cachimbo, por que nao fuma’? O que ha
de errado nisso? Vocé ¢ tao falso quanto o cachimbo e a fumaca, e a fumaca e o cachimbo sio tio
verdadeiros quanto vocé.

Mas por que nio! No fundo vocé quer ser extraordinario, nio alguém comum. Fumar um cachimbo
vai fazer de vocé alguém muito comum. Isso é o que as pessoas comuns estio fazendo: fumando
cachimbo, bebendo chd e caf¢, rindo e brincando, isso ¢ o que as pessoas comuns estao fazendo. Vocé
¢ um grande santo — como vocé pode fazer coisas comuns de forma normal! Vocé é muito
extraordindrio.

Para posar de extraordinario, vocé deixa de lado muitas coisas. Nao hd nada de mal em deixdlas de
lado — se vocé nido gosta delas, tudo bem. Nao ha necessidade de se forcar a fumar cachimbo s¢ para
dizer que vocé é uma pessoa comum, nao ha necessidade... porque é assim que a mente pensa! Nao ha
necessidade de fazer coisa alguma, se voc€ nao quer, mas, se vocé quer, entao nao faga pose, nao tente
usar uma mascara de seriedade. Entdo, seja simples. Nada ¢ errado se vocé for simples; tudo esta

errado, se vocé nio é simples.
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Esse monge Dokuon deve ter sido um homem simples:

Dokuon estava sentado calmamente fumando seu cachimbo...

muito meditativo, s6 relaxando, ouvindo esse fingidor —

e sem dizer nada. De repente, ele pegou seu cajado e deu em Yamaoka um terrivel golpe.

Mestres zen carregam um cajado sé para esse tipo de gente. Eles sdo pessoas muito gentis, mas muito
auténticas, e ha pessoas que nio ouvem palavras, que sé conseguem ouvir uma pancada. Se vocé falar

com elas, nio vio ouvir, vao falar ainda mais. Elas precisam de um tratamento de choque.

De repente, ele pegou seu cajado e deu em Yamaoka um terrivel golpe.

Yamaoka saltou de raiva.

Dokuon disse: “Se nenhuma dessas coisas realmente existe, e tudo é vagio, de onde vem a sua raiva? Pense

. 9
nisso .

Dokuon criou uma situacdo, e apenas as situacoes sao reveladoras. Ele poderia ter dito: “Seja 14 o
que for que vocé esta dizendo, isso ndo passa de informacdes emprestadas”. Isso ndo teria feito muita
diferenca, porque o homem sentado a sua frente estava dormindo. S¢ falar nio o teria tirado disso;
talvez até mesmo o ajudasse a ir adiante com isso, ele podia ter comecado a discutir. Em vez de fazer
isso, Dokuon fez a coisa certa, ele bateu com forca o cajado. De repente, porque Yamaoka nio estava
pronto para isso, a batida veio de forma inesperada. Foi tdo repentino que ele nio conseguiu organizar
0 seu personagem nesse sentido, ele nio conseguiu produzir uma postura falsa, estudada. Por um
instante — a pancada foi tdo repentina —, a mascara caiu e a face verdadeira apareceu. So¢ falando, isso
nio teria sido possivel. Dokuon deveria ser muito compassivo.

Apenas por um Unico instante um Unico momento de raiva espreitou para fora, o real veio a tona —
porque, se tudo ¢ vazio, como vocé pode ficar com raiva! De onde ¢ que a raiva vem! Quem vai ficar
com raiva se nem Buda existe, vocé ndo existe, nada existe, s o vazio existe! Como, no vazio, a raiva é
possivel?

O que Dokuon esta fazendo ¢ conduzir esse Yamaoka do conhecimento para o ser; isso é o que ele
esta fazendo ao bater nele. Foi necessario criar um momento de tensio porque, seja vocé quem for,
nesse momento de tensio de repente vocé se torna real. Se as palavras fossem permitidas, se Dokuon

falasse: “Isso esta errado e isso estd certo”, ele reforcaria a continuidade da mente. Entio, um didlogo ia
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acontecer, mas isso de nada adiantaria. Ele d4 um choque, traz vocé de volta a sua realidade. De
repente, todo o pensamento desaparece, Yamaoka ¢ Yamaoka, ndo ¢ um buda. Ele estava falando como
um buda e, apenas com uma pancada, o Buda desaparece e volta Yamaoka — com raiva. Dokuon disse:
“Se nenhuma dessas coisas realmente existe, e tudo é vazio, de onde vem a sua raiva’! Pense nisso”.

“Nao fale sobre Buda e nio fale sobre a realidade, e nio fale sobre a verdade — pense sobre essa raiva
e de onde ela vem. Se vocé realmente pensar sobre a raiva, de onde ela vem, vocé vai chegar ao vazio.”

Da proxima vez, quando vocé sentir raiva... ou, se vocé Nnio conseguir, entio me procure que eu vou
lhe dar uma pancada. Eu vivo lhe dando pancadas, mas meus golpes sio mais sutis do que os de
Dokuon. Eu nio preciso de um cajado de verdade — nio é necessdrio; vocé ¢ tio irreal que um cajado
de verdade nio é necessario. Eu nido preciso lhe dar uma pancada fisicamente, mas espiritualmente eu
vivo lhe dando. Eu vou continuar criando situacoes em que eu tento trazer vocé de volta para a sua
condicido de Yamaoka a partir da sua condicio de Buda, porque aquele Yamaoka ¢ real dentro de vocé,
o buda ¢ apenas uma mascara. E lembre-se, Yamaoka tem de viver, nio a mdscara; Yamaoka tem de
respirar, nio a mascara; Yamaoka tem de digerir os alimentos, nio a mascara. Yamaoka vai se apaixonar,
Yamaoka vai ficar com raiva, Yamaoka terd que morrer, e nio a mascara — por isso é melhor que vocé
se liberte da mascara e traga de volta a sua condicao de Yamaoka.

Lembre-se, o Buda nio pode ser uma madscara. Se Yamaoka continuar indo cada vez mais fundo
dentro de si mesmo, ele vai encontrar um buda ali. E como ir mais fundo em si mesmo! Siga qualquer
coisa que vier de dentro; volte até o lugar de onde veio, regresse até la. A raiva aflorou? Feche os olhos,
¢ um momento bonito, porque a raiva vem de dentro... do centro do seu ser, portanto, apenas olhe
para tras, mova-se, basta ver de onde ela estd vindo. De onde!

O que vocé faria normalmente, e que este Yamaoka poderia ter feito, é pensar que a raiva foi criada
por causa desse Dokuon. “Porque ele me bateu, por isso a raiva apareceu.” Vocé veria Dokuon como a
fonte. Dokuon nio ¢é a fonte; ele pode ter batido em vocé, mas ele nio é a fonte — se ele golpeasse
Buda, a raiva ndo surgiria — ¢ Yamaoka.

Procure de onde veio, ndo procure fora pela fonte, caso contrario esse belo momento de raiva estara
perdido. Sua vida tornou-se tio falsa que, num segundo, vocé vai colocar a sua mdascara novamente,
voceé vai sorrir e vai dizer: “Sim, senhor, vocé fez uma coisa muito boa”.

O falso vird em pouco tempo, por isso niao perca a oportunidade. Quando a raiva irromper, sera
preciso apenas uma fracio de segundo para que o falso venha a tona. E a raiva ¢ verdadeira; é mais
verdadeira do que o que vocé esta dizendo — as palavras de Buda sdo falsas na sua boca. Sua raiva é de
verdade, porque ela pertence a vocé. Tudo o que pertence a vocé é verdadeiro. Assim, encontre a fonte
dessa raiva, de onde ela estd vindo. Feche os olhos e volte-se para dentro. Antes que esse momento se
perca, va atras da fonte — e vocé vai atingir o vazio. V4 mais para trds, mais para dentro, vd mais
profundo, e haverd um momento em que nio havera raiva. La dentro, no centro, nio existe raiva.

Agora, o Buda nio vai ser apenas um rosto, uma mascara. Agora algo real foi alcancado.
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De onde vem a raiva! Ela nunca vem do seu centro, ela vem do ego — e 0 ego ¢ uma entidade falsa.
Se vocé for mais fundo vai descobrir que ela vem da periferia, nao do centro. Ela nao pode vir do
centro; o centro € vazio, um vazio absoluto. Ela s6 pode vir do ego, e o ego ¢ uma entidade falsa criada
pela sociedade; ¢ a relatividade, uma identidade. De repente, vocé ¢ atacado e o ego se sente ferido,
surge a raiva.

Se vocé ajudar alguém, sorrir para alguém, curvarse para alguém e essa pessoa sorrir, esse SOrriso
provém do ego. Se vocé admira, elogia alguém, se vocé diz a uma mulher: “Como vocé ¢ linda!” e ela
der um sorriso, esse sorriso é proveniente do ego, porque no centro nio ha nem beleza nem feiura. No
centro existe o vazio absoluto, anatta, o nio eu — e esse centro tem de ser atingido.

Depois que perceber isso, vocé vai viver como um nio ser. Ninguém pode fazer vocé ficar zangado,
ninguém pode fazé-lo feliz, infeliz, triste. Ndao. Nesse vazio todas as dualidades se dissipam: feliz, infeliz,
triste, alegre, tudo se dissipa. Essa é a condicio de Buda. Isso é o que aconteceu a Sidarta Gautama, sob
a arvore bodhi. Ele atingiu o vazio. Ali, tudo estd em siléncio. Transcenderam-se os opostos.

Um mestre ajuda vocé a ir para o seu vazio interior, o siléncio interior, o templo interior, e 0 mestre
tem que inventar métodos. Apenas os mestres zen batem em vocé; as vezes eles jogam a pessoa pela
janela ou pulam sobre ela. Porque vocé se tornou tio falso, que sio necessarios métodos drasticos
assim — e no Japdo, especialmente, porque o Japao ¢é falso demais. E por isso que sao necessarios
métodos tao drésticos.

No Japao o sorriso é um sorriso falso. Todo mundo sorri — ¢ apenas um habito, um belo habito, no
que diz respeito a sociedade, porque no Japiao, se vocé estiver dirigindo e atropelar uma pessoa numa
estrada de Toquio, vai acontecer uma coisa que nunca poderia acontecer em qualquer outro lugar: a
pessoa vai sorrir, fazer uma reveréncia e agradecer. S6 no Japao isso pode acontecer, em nenhum outro
lugar. Ela vai dizer: “Isso é culpa minha”, e vocé vai dizer “E culpa minha”, se vocés forem japoneses.
Ambos irdo dizer: “A culpa é minha”, e ambos vio fazer uma reveréncia e sorrir e seguir cada um o seu
caminho. Num certo sentido isso é bom, porque o que adianta ficarem com raiva e gritarem um com o
outro e atrairem uma multidio, o que adianta’

Desde sua mais tenra infincia, os japoneses estio condicionados a sempre sorrir; é por isso que no
Ocidente eles sdo vistos como pessoas muito dissimuladas: vocé ndo pode confiar neles, porque nio
sabe o que estdo sentindo. Vocé niao pode saber o que um japonés sente, ele nunca permite que alguma
coisa transpareca.

Este ¢ um extremo: tudo falso, dissimulado. Entdo os mestres zen tiveram que criar esses métodos
drasticos, pois so através deles a mascara do japonés cai, caso contrario ela se torna fixa, quase uma
segunda pele, como se fosse enxertada sobre a pele. Mas isso estd acontecendo com o mundo inteiro

agora, ndo s6 no Japao. Pode ser em graus diferentes, mas agora ¢ no mundo todo. Todo mundo ri,
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sorri — nem o riso € verdadeiro, nem o sorriso. Todo mundo diz coisas boas uns sobre os outros, mas
ninguém acredita nelas, ninguém se sente assim; isso se tornou uma etiqueta social.

Sua personalidade ¢ um fendmeno social. Seu ser estd enterrado 14 no fundo, sob essa personalidade.
Vocé precisa de um choque, de modo que a personalidade seja arrancada, ou por alguns momentos
vocé nao fique mais identificado com ela e atinja o centro. Ali, tudo ¢é vazio.

Toda a arte da meditacio consiste em abandonar a personalidade sem esforco, moverse para o
centro, e Nio ser uma pessoa. Apenas ser, e NA0 ser uma pessoa, € no que consiste toda a arte da
meditacio, toda a arte do éxtase interior.

Basta por hoje.



CAPITULO 3

Aquilo que nao muda

verdadeira natureza ¢ a sua natureza eterna. Vocé nio pode té-la e nio té-la, isso nio ¢ algo que

vem e vai — é vocé. Como ¢é que pode vir e ir? E o seu ser. E a sua prépria base. Ndo pode
existir s vezes, e ndo existir outras vezes; ele esta sempre presente.

Este deve ser o critério para um buscador da verdade, da natureza, do tao: aquilo que temos chega a
um ponto, em NoSsO ser, em que permanece para sempre; mesmo antes de vocé nascer ja estava la e,
mesmo quando estiver morto, estara l4. Trata-se do centro. A circunferéncia muda, o centro continua
absolutamente eterno; ele esta além do tempo. Nada pode afetilo, nada pode modifici-lo; nada
realmente o toca; ele permanece além do alcance do mundo exterior.

V4 e contemple o mar. Milhoes de ondas se formam, mas no fundo, em suas profundezas, o mar
permanece calmo e sereno, em meditacio profunda; apenas na superficie existe tumulto, apenas na
superficie, onde o mar se encontra com o mundo exterior, com os ventos. Caso contrario, em si
mesmo, ele permanece sempre 0 mesmo, nem mesmo uma ondulacio; nada muda.

Acontece a mesma coisa com vocé. Apenas na superficie, onde vocé encontra outras pessoas, existe
tumulto, ansiedade, raiva, apego, ganincia, luxuria — apenas na superficie, onde os ventos vém e tocam
vocé. E, se permanecer na superficie, vocé nio pode mudar este fendmeno mutante; ele continuara
existindo.

Muitas pessoas tentam muda-lo ai, na circunferéncia. Elas lutam com ele, tentam nio deixar uma

onda surgir. E, por meio dessa luta, mais ondas se avolumam, porque quando o mar briga com o vento
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h4 mais turbuléncia; agora, nio sé o vento vai contribuir, o mar também vai — havera um tremendo
caos na superficie.

Todos os moralistas tentam mudar o homem na periferia; o carater é a sua periferia. Vocé nio traz
nenhum cariter para o mundo, vocé vem absolutamente sem carater, uma folha em branco, e tudo o
que vocés chamam de carater ¢ escrito pelos outros. Seus pais, a sociedade, professores, ensinamentos
— todos sdo condicionamentos. Vocé vem como uma folha em branco, e tudo o que esta escrito em
vocé vem dos outros; portanto, a nio ser que vocé se torne novamente uma folha em branco, vocé niao
vai saber o que é natureza, vocé nio vai saber o que ¢ brahman, vocé nio vai saber o que ¢ tao.

Entio o problema nio é como ter um carater forte, o problema nio é como alcancar a nio raiva,
como nao ser perturbado — nio, esse ndo é o problema. O problema é como mudar a sua consciéncia
da periferia para o centro. De repente, vocé vé que sempre foi calmo e entdo pode olhar para a periferia
de uma certa distancia, e a distincia ¢ tio grande, infinita, que vocé pode s6 observar como se isso niao
estivesse acontecendo a vocé. Na verdade, isso nunca acontece com vocé. Mesmo quando vocé esta
completamente perdido nele, ele nunca acontece com vocé: algo em vocé permanece intacto, algo em
vocé permanece de fora, algo em vocé continua a ser uma testemunha.

Todo o problema do buscador ¢ saber como desviar a atencdo da periferia para o centro; como se
fundir com o que ¢ imutavel e ndo se identificar com o que ¢ apenas uma fronteira. Na fronteira os
outros sio muito influentes, porque na fronteira a mudanca ¢ natural. A periferia vai continuar
mudando — até mesmo a periferia de um buda muda.

A diferenca entre um buda e vocé nio ¢ uma diferenca de cariter — lembre-se disso. Nao ¢ uma
diferenca de moralidade, ndo é uma diferenca entre virtude ou nio virtude. E uma diferenca de onde
estd a sua base.

Vocé faz da periferia a sua base, um Buda faz do centro a sua base. Ele pode olhar para a sua propria
periferia de longe; quando vocé bater nele, ele pode ver isso como se vocé tivesse batido em outra
pessoa, porque o centro estd muito distante... como se ele fosse um observador nas colinas e algo
estivesse acontecendo nos vales e ele pudesse ver isso de longe. Esta é a primeira coisa a ser
compreendida.

Segunda coisa: ¢ muito facil controlar, ¢ muito dificil transformar. E muito facil controlar. Vocé
pode controlar sua raiva, mas o que vocé vai fazer! Vai reprimi-la. E o que acontece quando vocé
reprime uma determinada coisa! A direcio do movimento dela muda; ele estava saindo, mas, se vocé
reprime, ela comeca a se voltar para dentro — s6 uma mudanca de direcdo. E, era bom que a raiva
saisse, porque o veneno precisa ser expelido. E ruim quando a raiva se move para dentro, porque isso
significa que toda a sua estrutura mente-corpo vai ser envenenada por ela.

E, entdo, se vocé continuar fazendo isso por muito tempo... assim como todo mundo esta fazendo,

porque a sociedade ensina controle, ndo transformacdo. A sociedade diz: “Controlese” e, através do
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controle, todas as coisas negativas tém sido jogadas cada vez mais profundamente no inconsciente.
Entdo, elas se tornam uma coisa constante dentro de vocé. Nio ¢ uma questiao de que as vezes vocé fica
com raiva e as vezes nio — vocé simplesmente vive com raiva. As vezes vocé explode e as vezes vocé nio
explode porque nio tem uma desculpa, ou vocé tem que encontrar uma desculpa. E, lembre-se, vocé
pode encontrar uma desculpa em qualquer lugar!

Um homem, um dos meus amigos, queria se divorciar da esposa, entio ele foi procurar um
advogado, especialista em assuntos de casamento, e perguntou ao advogado, “Por quais motivos posso
me divorciar da minha esposa?”

O advogado olhou para ele e perguntou: “Vocé ¢ casado!”. O homem respondeu: “Sou, claro”. O
advogado entio disse, “O casamento é motivo suficiente. Nao ha necessidade de procurar outros
motivos. Se vocé quer o divorcio, entio o casamento é a Unica coisa necessdria, pois serda quase
impossivel se divorciar de uma mulher se vocé nao for casado. Se vocé for casado isso ja é suficiente!”

E a situacio ¢ essa. Vocé estd com raiva. Como vocé reprimiu demais essa raiva, agora nio ha
momentos em que vocé nao esteja com raiva; no maximo, as vezes vocé fica com menos raiva e as
vezes, mais. Todo o seu ser estd envenenado pela repressio. Vocé come com raiva — e tem uma
qualidade diferente quando uma pessoa come sem raiva: é bonito de ver, porque ela come sem
violéncia. Ela pode estar comendo carne, mas come sem violéncia; vocé pode estar comendo apenas
vegetais e frutas, mas, se a raiva ¢ reprimida, vocé come de modo violento.

No ato de comer, seus dentes e sua boca ja liberam raiva. Vocé esmaga a comida como se ela fosse o
inimigo. E, lembrese, sempre que os animais estio com raiva, o que eles viao fazer! Somente duas
coisas sdo possiveis — eles ndo tém armas e ndo tém bombas atdmicas, entdo o que eles podem fazer!
Seja com as unhas ou com os dentes, eles vio exercer violéncia sobre vocé.

Estas sdo as armas naturais do corpo: as unhas e os dentes. E muito dificil fazer qualquer coisa com
as unhas, porque as pessoas vao dizer: “Vocé ¢ um animal?”. Assim, a Uinica coisa que resta pela qual
vocé pode expressar sua raiva ou violéncia facilmente é a boca; e ela vocé também nio pode usar para
morder ninguém.

E por isso que dizemos, “uma mordida no pao”, “uma mordida na maci”, “algumas mordidas disso
ou daquilo”. Vocé come a comida com violéncia, como se a comida fosse o inimigo. E lembrese,
quando a comida é o inimigo, ela na verdade niao nutre vocé, ela alimenta tudo o que é ruim em vocé.
Pessoas com uma raiva reprimida profunda comem mais, elas vio acumular uma gordura desnecessdria
no corpo. E vocé ja observou que as pessoas gordas estio quase sempre sorrindo! Desnecessariamente,
mesmo que nio haja nenhum motivo, as pessoas gordas sempre vivem sorrindo. Por qué! Essa é a cara
delas, ¢ a mascara delas; elas tém tanto medo da raiva e da violéncia dentro delas que tém que manter
continuamente um soOrriso NO rosto — € vao comer mais.

Comer mais € violéncia, raiva. E entdo isso vai se espalhar em todos os sentidos, em todas as areas da

sua vida. Vocé vai fazer amor, mas o ato vai ser mais parecido com violéncia do que com amor; ele tera
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uma grande dose de agressdo. Porque vocés nunca observam um ao outro ao fazer amor; vocé nio sabe
0 que estd acontecendo, e nio pode saber o que estd acontecendo com vocé, porque vocé estd quase
sempre cheio de agressividade.

E por isso que o orgasmo profundo através do fazer amor tornase impossivel — porque vocé tem
medo de que, no fundo, se ficar totalmente sem controle, vocé pode matar sua esposa ou matar a sua
amada, ou a mulher pode matar o marido ou o amante. Vocé passa a morrer de medo da sua propria
raival Da proxima vez que fizer amor, observe: vocé faz os mesmos movimentos que faz quando é
agressivo. Olhe o seu rosto, deixe um espelho por perto de modo que vocé possa ver o que esta
acontecendo no seu rosto — todas as distorcdes da raiva e da agressdo estario la.

Ao ingerir os alimentos, vocé fica com raiva: olhe uma pessoa comendo. Olhe uma pessoa fazendo
amor — a raiva é tdo profunda que até mesmo o ato de amor, uma atividade totalmente oposta 2 raiva,
até mesmo ele ¢ envenenado. Comer, uma atividade absolutamente neutra, até mesmo isso ¢é
envenenado. Entdo vocé acaba de abrir a porta e 14 esta a raiva, vocé coloca um livro sobre a mesa e la
estd a raiva, vocé tira os sapatos e la estd a raiva, vocé aperta a mao de alguém e I estd a raiva — porque
agora vocé € a raiva personificada.

Por meio da repressio, a mente fica dividida. A parte que vocé aceita torna-se consciente, e a parte
que vocé nega se torna inconsciente. Essa divisio ndo ¢ natural, a divisio acontece por causa da
repressdo. E no inconsciente vocé continua jogando todo o lixo que a sociedade rejeita — mas, lembre-
se, tudo o que vocé jogar l4 se torna cada vez mais parte de vocé. Isso entra em suas mios, em seus
0ss0Ss, em seu sangue, em seu batimento cardiaco. Agora os psicologos dizem que quase oitenta por
cento das doencas sdo causadas por emocdes reprimidas: tantos infartos significam que tanta raiva foi
reprimida no coracio, tanto 6dio, que o coracio estd envenenado.

Por qué! Por que o homem reprime tanto e fica doente! A sociedade ensina vocé a se controlar, nao
a se transformar, e o caminho da transformacéo ¢ totalmente diferente. Por um motivo: ele niao ¢ o
caminho do controle, absolutamente; é exatamente o oposto.

Primeiro, no controle vocé reprime, na transformacdo vocé expressa. Mas nio ha necessidade de
expressar em outra pessoa, porque essa ‘outra pessoa’ € simplesmente irrelevante.

Da proxima vez que vocé sentir raiva, va correr ao redor da sua casa sete vezes, e depois sente-se
debaixo de uma arvore e veja para onde a raiva foi. Vocé nio a reprimiu, vocé nio a controlou, vocé
nio a jogou em outra pessoa — porque, se vocé joga-la em outra pessoa cria-se uma cadeia, porque o
outro ¢ tdo tolo quanto vocé, tio inconsciente quanto vocé. Se vocé joga-lo no outro e o outro for uma
pessoa iluminada, ndo havera nenhum problema; ele vai ajudar vocé a extravasé-la, libera-la e passar por
uma catarse. Mas o outro ¢ tio ignorante quanto vocé — se vocé jogar a raiva nele, ele vai reagir. Ele vai
jogar mais raiva em vocé, ele é reprimido, tanto quanto vocé é. Entdo vai se criar uma reacio em cadeia:
vocé joga em cima dele, ele joga em vocé, e vocés se tornam inimigos.

Nio despeje a sua raiva em ninguém. E como quando vocé sente vontade de vomitar: vocé nio vai
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vomitar em ninguém. A raiva precisa de um vomito, vocé vai ao banheiro e vomita — o vomito limpa
todo o seu corpo. Se vocé reprimir o vOomito, vai ser perigoso e, quando vomita vocé se sente renovado,
voceé se sente descarregado, sem peso, bem, saudavel. Algo estava errado na comida que vocé comeu e o
corpo rejeita. Nao o force para dentro.

A raiva é apenas um vOmito mental. Tinha alguma coisa errada com algo que vocé absorveu. Todo o
seu ser psiquico quer jogilo fora, mas nio hd necessidade de jogar em alguém. Porque as pessoas
jogam em outra pessoa, a sociedade diz para vocé se controlar.

Nio ha necessidade de jogala em ninguém. Vocé pode ir ao banheiro, pode fazer uma longa
caminhada — isso significa que algo que esta dentro precisa de uma atividade rapida para que seja
liberado. Basta fazer uma pequena corrida e vocé vai sentir que isso ¢ liberado, ou pegue um travesseiro
e bata nele; soque e morda o travesseiro até que suas mios e dentes estejam relaxados. Numa catarse de
cinco minutos, vocé vai se sentir aliviado, e depois que descobrir isso vocé nunca mais vai jogi-la em
ninguém, porque isso ¢ pura tolice.

A primeira coisa na transformacio, portanto, é expressar a raiva, mas nio em cima de alguém,
porque, se expressa-la em cima de alguém, vocé nio podera expressa-la totalmente. Vocé pode querer
matar a pessoa, mas isso nio ¢ possivel; vocé pode querer morder, mas nio ¢ possivel. Isso pode ser
feito num travesseiro. O travesseiro significa “ja iluminado”; o travesseiro ¢ iluminado, um buda. O
travesseiro no vai reagir, nio vai processi-lo; o travesseiro nio vai cultivar nenhuma inimizade contra
vocé, ndo vai fazer nada. O travesseiro vai ficar feliz e rir de vocé.

A segunda coisa a lembrar: ficar consciente. Quando se trata de se controlar, nenhuma consciéncia ¢
necessaria; vocé simplesmente faz a coisa mecanicamente, como um robd. A raiva irrompe e existe um
mecanismo — de repente, todo o seu ser se torna estreito e fechado. Se vocé estiver atento, o controle
pode nio ser tao facil.

A sociedade nunca ensina vocé a ficar atento, pois, quando uma pessoa estd atenta, ela se abre
totalmente. Isso faz parte da consciéncia — a pessoa fica aberta e, se vocé quer reprimir alguma coisa e
estd aberto, é contraditério, aquilo pode vir para fora. A sociedade ensina vocé a se fechar em si
mesmo, a mergulhar dentro de vocé, sem deixar nem uma janelinha para fora.

Mas, lembre-se; quando nada sai, nada entra também. Se a raiva ndo pode ir para fora, vocé fica
fechado. Se vocé toca uma bela pedra, nada entra em vocé; vocé olha para uma flor, nada entra, seus
olhos estio mortos e fechados. Vocé beija uma pessoa, nada entra, porque vocé esti fechado. Voceé vive
uma vida insensivel.

A sensibilidade cresce com a consciéncia. Por meio do controle vocé se torna morto e entorpecido;
isso faz parte do mecanismo de controle. Se vocé esta morto e entorpecido, nada vai afeta-lo, como se o
corpo se tornasse uma fortaleza, uma defesa. Nada ira afetd-lo, nem insultos nem o amor.

Mas esse controle custa muito caro, tem um custo desnecessirio. Ele passa a ser todo o esforco da

sua vida: como controlar a si mesmo — e depois morrer! Todo esse esforco para se controlar despende
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toda a sua energia, e entio vocé simplesmente morre. E a vida torna-se uma coisa macante e morta;
vocé simplesmente vai levando a vida.

A sociedade ensina o controle e a condenacio, porque a crianca s6 comeca a se controlar quando
sente que algo ¢ condenado. A raiva é ruim, o sexo € ruim; tudo o que tem que ser controlado tem de
parecer pecado para a crianca, tem que parecer malévolo.

O filho do Mula Nasrudin estava crescendo. Ele tinha 10 anos de idade, e entio o Mula pensou:
Agora, estd na hora. Ele ja tem idade e os segredos da vida devem ser revelados a ele. Entio ele o
chamou em seu escritorio e disse tudo sobre o sexo entre os passaros e as abelhas. E entio, no final, o
Mula disse: “Quando vocé sentir que seu irmao mais novo ja tem idade, conte a coisa toda para ele
também”.

Passados apenas alguns minutos, quando o Mul4 estava passando pelos quartos das criancas, ele
ouviu o mais velho, de 10 anos de idade, ja em acdo. Ele estava dizendo ao irmao mais novo: “Sabe o
que as pessoas fazem, aquelas coisas que elas fazem quando querem ter um filho, um bebé! Bem, papai

diz que os passaros e as abelhas fazem exatamente a mesma coisa’.

A condenacido profunda invade tudo o que é vivo. E o sexo é a coisa mais viva que existe — tem de
ser! E a fonte. A raiva também ¢é a coisa mais viva que existe, porque ¢ uma forca protetora. Se uma
crianca ndo puder ficar com raiva de tudo, ela ndo sera capaz de sobreviver. Vocé tem que ficar com
raiva em determinados momentos. A crianca tem que mostrar o seu proprio ser, em certos momentos
ela tem que resistir, sem ceder aos adultos; caso contrario, ela nio tera forca, determinacio.

A raiva € bela, o sexo é belo. Mas as coisas belas podem ficar feias. Isso depende de vocé. Se vocé
condena-las, tornam-se feias; se vocé transformé-las, elas se tornam divinas. A raiva transformada torna-
se compaixdo — porque a energia é a mesma. Um buda é compassivo; de onde vem essa compaixdo? E a
mesma energia que estava se convertendo em raiva; agora ela nio esta se convertendo em raiva, a
mesma energia é transformada em compaixido. De onde vem o amor! Um Buda ¢ amoroso; um Jesus ¢
amor. A mesma energia que se converte em sexo se torna amor.

Entio lembre-se, se vocé condena um fendmeno natural, ele se torna venenoso, destréi vocé, torna-
se destrutivo e suicida. Se vocé transformé-lo, ele se torna divino, torna-se uma forca de Deus, torna-se
um elixir. Vocé atinge através dele a imortalidade, passa a ser um ser imortal. Mas é necessaria a
transformacio.

Na transformacio vocé nunca controla, basta se tornar mais consciente. A raiva estd acontecendo —
vocé tem que estar consciente de que a raiva estd acontecendo — cuidado! E um belo fenomeno, a
energia se movendo dentro de vocé, tornando-se ardente!

E como a eletricidade nas nuvens. As pessoas estavam sempre com medo da eletricidade. Elas

pensavam, antigamente, quando eram ignorantes, que essa eletricidade era o deus com raiva, sendo


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


ameacador, tentando punir — criando o medo para que as pessoas o reverenciassem. Assim essas
pessoas sentiam que o deus estava ali e as puniria.

Mas agora domesticamos esse deus. Agora esse deus passa pelo seu ventilador, pelo seu ar
condicionado, pela sua geladeira: tudo o que vocé precisa, esse deus serve. Esse deus tornou-se uma
forca interna, ndo estd mais com raiva nem é mais ameacador. Gracas a ciéncia, uma forca externa foi
transformada numa aliada.

O mesmo acontece, através da religido, com as forcas internas.

A raiva é como a eletricidade em seu corpo: vocé nio sabe o que fazer com ela. Ou vocé mata alguém
ou se mata. A sociedade diz que, se vocé se matar, tudo bem, é problema seu, mas nio mate ninguém
— no que diz respeito a sociedade, ¢ assim que funciona. Entdo, ou vocé se torna agressivo ou se torna
repressivo.

A religiao diz que ambas as coisas estdo erradas. O basico necessario é tornar-se consciente e saber o
segredo dessa energia, a raiva, essa eletricidade interior. E eletricidade porque vocé ferve; quando vocé
estd com raiva sua temperatura aumenta, e vocé nio consegue entender a frieza de um Buda, porque,
quando a raiva se transforma em compaixdo tudo esfria, se acalma. Acontece uma calma profunda.
Buda nunca ferve, ele ¢ sempre frio, no sentido de calmo, centrado, porque ele agora sabe como usar a
eletricidade interior. A eletricidade é quente — ela se torna a fonte do ar condicionado. A raiva é quente
— torna-se a fonte da compaixao.

A compaixido ¢ um ar condicionado interno. De repente, tudo fica fresco e bonito, e nada pode
perturba-lo; toda a existéncia se transforma numa aliada. Agora niao ha mais o inimigo... porque,
quando vocé olha através dos olhos da raiva, a outra pessoa se torna seu inimigo; quando vocé olha
através dos olhos da compaixio, todo mundo ¢ amigo, seu semelhante. Quando vocé ama, em todos os
lugares estd Deus; quando vocé odeia, em todos os lugares estd o Diabo. E o seu ponto de vista que
vocé projeta sobre a realidade.

A consciéncia ¢ necessaria, nio a condenacio — e, através da conscientizacio, a transformacio
acontece espontaneamente. Se vocé se tornar ciente da raiva sem fazer nenhum julgamento, sem dizer
que ela é boa, sem dizer que ela é ruim, apenas observando — no seu céu interior ha um raio, a raiva,
vocé se sente ferver. O sistema nervoso inteiro se agita e estremece, e vocé sente um tremor por todo o
corpo — um momento bonito, porque, quando a energia se ativa vocé pode vé-la facilmente; e quando
ela ndo esta ativa vocé nio pode ver.

Feche os olhos e medite sobre ela. Nao lute, s6 contemple o que esta acontecendo — o céu inteiro
estd cheio de energia elétrica, tantos raios, tanta beleza — apenas deite-se no chio e olhe para o céu e
assista. Faca o mesmo interiormente.

As nuvens estio l4, porque sem nuvens nio pode haver reliampagos — nuvens escuras estido l4,
pensamentos. Alguém o insultou, alguém riu de vocé, alguém disse isso ou aquilo... muitas nuvens,

nuvens escuras no seu céu interior e muitos raios. Assistal E uma cena bonita — terrivel também,
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porque vocé ndo entende. E misteriosa, e se 0 mistério ndo ¢ entendido ele se torna terrivel, vocé tem
medo dele. E, sempre que um mistério é compreendido, torna-se uma graca, uma dadiva, porque agora
vocé tem as chaves — e com as chaves vocé é o mestre.

Vocé ndo controla, vocé simplesmente se torna um mestre quando esta consciente. E, quanto mais
vocé se torna consciente, mais mergulha dentro de si, porque a consciéncia é um “ir para dentro”, ela
sempre vai para dentro. Mais consciéncia, mais para dentro. Totalmente consciente, perfeitamente
interiorizado. Menos consciente, mais para fora. Inconsciente — vocé estd completamente fora, fora de
sua casa, vagando sem rumo. Inconsciéncia é vagar sem rumo fora de si; consciéncia é mergulhar
dentro de si.

Entao olhe! E quando a raiva nio estiver presente, vai ser dificil de ver: para que vocé esta olhando?
O céu é tio vago, e vocé ainda nio ¢ capaz de olhar para o vazio.

A raiva esta 14, olhe, observe, e em breve vocé vai ver uma mudanca. No momento em que o
observador chega, a raiva ja comeca a arrefecer, o ardor diminui. Entio vocé pode entender que o ardor
¢ provocado por vocé; sua identificacio com a raiva provoca o ardor, e no momento em que vocé sente
que nio estd mais fervendo, o medo se vai, e vocé se sente nio identificado, diferente, distante.

Estio ali, os raios em torno de vocé, mas vocé nao ¢ esses raios.

A colina comeca a se elevar. Vocé se torna um observador: 14 embaixo no vale, ha muitos relampagos
— a distAncia cresce cada vez mais — e chega um momento em que de repente vocé nio estd mais se
juntando a eles. A identidade é rompida e, no momento em que a identidade se rompe, imediatamente
todo o processo de fervura se torna um processo frio, tranquilo — a raiva se torna compaixao.

O sexo é um processo de fervura, o amor nio. Mas em todo o mundo as pessoas sempre falam que o
amor ¢ ardente. O amor nio é ardente, o amor é absolutamente refrescante, mas nio frio, porque nio
estd morto. Ele é fresco, assim como uma aragem fresca. Mas nio é quente, nio esquenta. Por causa da
identificacdo com o sexo, a concepcio fez a mente nutrir a ideia de que o amor deve ser quente.

O sexo é quente. Trata-se de eletricidade, e vocé esta identificado com ele. Quanto mais amor, mais
refrescincia, mais tranquilidade — vocé pode até sentir o quanto o amor refresca, acalma; esse é o seu
mal-entendido, porque vocé sente que o amor tem que ser quente. Ele nio pode ser. A mesma energia,
quando nio nos identificamos com ela, tornase fria. A compaixdo ¢é fria e, se a sua compaixio ainda é
quente, entenda que ndo é compaixao.

Ha pessoas que sio muito ardentes, e acham que elas tém muita compaixdo. Elas querem
transformar a sociedade, querem mudar a estrutura, querem fazer isso e aquilo, querem trazer uma
utopia para o mundo: os revoluciondrios, os comunistas, os utopistas — e sao muito ardentes.

E elas pensam que tém compaixido — nio, elas sé tém raiva. O objeto mudou. Agora a raiva delas tem
um objeto, um objeto muito impessoal — a sociedade, a estrutura da sociedade, o Estado, a situacio.
Elas sio pessoas muito ardentes. Lenin ou Stalin ou Trotsky — sdo pessoas ardentes, mas ndo sio

contra ninguém em particular, elas sdo contra a estrutura.
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Gandhi é uma pessoa ardente — contra o Império Britanico. O objeto é impessoal, é por isso que
vocé nio consegue sentir que ele estd com raiva — mas ele esta com raiva. Ele quer mudar alguma coisa
no mundo exterior, e quer mudar isso tio imediatamente que estd impaciente, lutando. A luta pode
escolher a nio violéncia como o seu veiculo, mas luta € violéncia. Lutar assim ¢ violéncia. Vocé pode
escolher combater por meio da nio violéncia — as mulheres sempre a escolheram. Gandhi nio fez nada
mais do que usar um truque feminino.

Se o marido quer lutar, ele vai bater na esposa; e se a mulher quiser lutar, ela vai bater em si mesma.
[sso € tdo antigo quanto a mulher — e a mulher ¢ mais antiga do que o homem! Ela vai comecar a se
bater, que é o seu modo de lutar. Ela ¢ violenta, violenta contra si mesma. E, lembre-se, bater numa
mulher vai fazer vocé se sentir culpado, e mais cedo ou mais tarde vocé vai ter que ceder e entrar num
acordo. Mas, batendo em si mesma, ela nunca vai se sentir culpada. Entio, ou vocé bate numa mulher
e se sente culpado, ou ela bate em si mesma e, entdo, vocé também se sente culpado — pois vocé criou a
situacio que a levou a bater em si mesma. Em ambos os casos, ela ganha.

O Império Britanico foi derrotado porque era uma forca masculina agressiva, e o Império Britanico
nio conseguia entender essa luta feminina de Gandhi: ele se precipitou para a morte — e, entio, toda a
mente britinica se sentiu culpada. Agora vocé nio pode mais matar esse homem, porque ele nio est,
de modo algum, lutando contra vocé, ele esta simplesmente purificando a sua alma — o velho truque
feminino, mas funcionou. Havia apenas uma maneira de derrotar Gandhi, e isso foi impossivel. Era
para Churchill se precipitar para a morte, e isso era impossivel.

Ou vocé ¢ ardente contra alguém em particular ou apenas ardente contra alguma estrutura em geral,
mas o ardor permanece.

Lenin nido é compaixdo, ndo pode ser. Buda é compaixio — nio lute contra nada, simplesmente
fique e permita que as coisas sejam como sdo; elas avancam por conta propria. As sociedades mudam
por conta propria, ndo ha necessidade de muda-las, pois elas mudam como as arvores mudam com as
estacoes. As sociedades mudam por conta propria — sociedades ultrapassadas morrem por si s6, ndo ha
necessidade de destrui-las! E sociedades novas nascem como novos filhos, novos bebés, por conta
propria. Nao ha necessidade de forcar um aborto, ele vai acontecer por si so.

As coisas avancam e mudam. E este ¢ o paradoxo: elas continuam avancando e mudando e, num
certo sentido, continuam as mesmas — porque havera pessoas que serdo pobres, e havera pessoas que
serdo ricas; havera pessoas desamparadas, abandonadas, haverd pessoas que terdo poder sobre elas. As
classes ndo podem desaparecer — ndo ¢é essa a natureza das coisas. A sociedade humana nunca pode se
tornar uma sociedade sem classes.

As classes podem mudar. Agora, na Russia, nio hd pobres e ricos, mas governados e governantes —
eles estdo assim agora. Agora uma nova divisdo de classes surgiu: os burocratas e as pessoas comuns, 0s

administradores e os administrados — d4 na mesma, nio faz diferenca. Agora, se Tamerldo tivesse
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nascido na Russia, ele se tornaria o primeiro-ministro. Se Ford nascesse na Russia, ele se tornaria o
secretario-geral do Partido Comunista, ele iria gerir a partir de 4.

As situacdes vaio mudando, mas, num sentido sutil, permanecem as mesmas. Os administradores, os
administrados; os governantes, os governados; os ricos, os pobres — elas permanecem. Vocé niao pode
mudar isso, porque a sociedade existe através da contradicio. Um verdadeiro homem de compaixao vai
ser frio, ele ndo pode ser um revoluciondrio de fato, porque a revolucio precisa de uma mente, um
coracdo e um corpo muito ardorosos.

Nada de controle, nada de expressar em cima dos outros, mais consciéncia — e, entio, a consciéncia
muda da periferia para o centro.

Agora tente entender esta bela historia.

Um estudante do Zen procurou Bankei e disse: “Mestre, eu tenho um temperamento indomdvel — como

posso curd-lo?”.

Ele aceitou uma coisa, que ele tem um temperamento indomavel, agora ele quer cura-lo. Sempre que
existe uma doenca, primeiro tente descobrir se ela é realmente uma doenca ou um mal-entendido,
porque, se existir uma doenca real, entdo ela pode ser curada, mas, se ela ndo for uma doenca real,
apenas um mal-entendido, entio nenhum remédio vai ajudar. Muito pelo contrario, todos os
medicamentos dados a vocé serdo prejudiciais. Entio, primeiro tenha uma ideia perfeitamente clara
sobre uma doenca; saiba se ela existe ou nio, ou se vocé esta simplesmente imaginando, simplesmente
pensando que ela existe. Pode ser que ela simplesmente nio exista; ela pode ser simplesmente um mal-
entendido. E da maneira como o ser humano esta confuso, muitas de suas doencas nio existem,
absolutamente — ele simplesmente acredita que elas existem.

Vocé também estd no mesmo barco, entdo tente entender essa historia muito bem; ela pode ser util
para voce.

O estudante disse:

“Mestre, eu tenho um temperamento indomdvel — como posso curd-lo?”

A doenca ¢ aceita, ele ndo duvida dela; ele estd pedindo uma cura. Nunca peca pela cura. Primeiro
tente descobrir se a doenca existe ou nio. Primeiro volte-se para a doenca e diagnostique-a, decifre-a,
analise-a; volte-se para a doenca antes de pedir uma cura. Nao aceite qualquer doenca apenas na
superficie, porque a superficie ¢ onde os outros conhecem vocé, e a superficie ¢ onde os outros
refletem vocé, e a superficie ¢ onde os outros influenciam vocé. Ela pode ndo ser uma doenca coisa
nenhuma, pode ser apenas o reflexo dos outros.

E como um lago tranquilo, e vocé estd na margem do lago com a sua tunica laranja e a d4gua perto de


alexandre
Realce

alexandre
Realce


vocé parece laranja, ela reflete vocé. O lago pode achar que ele ficou laranja. Como se livrar dessa cor?
Onde encontrar a cura! A quem recorrer’?

Nio procure os especialistas imediatamente. Primeiro tente descobrir se ¢ realmente uma doenca ou
apenas um reflexo. SO ficar alerta ja vai ajudar muito: muitas de suas doencas irdo simplesmente

desaparecer sem qualquer cura; nio serd necessario nenhum medicamento.

“Mostre-me esse temperamento”, disse Bankei, “parece fascinante!”

Um homem como Bankei imediatamente comeca a examinar a doenca, ndo a cura. Ele ndo ¢ um
psicanalista; um psicanalista comeca a buscar a cura — essa ¢ a diferenca. Agora, estio surgindo novas
tendéncias na psiquiatria que comecam a examinar a doenca, ndo a cura. Novas tendéncias estdo se
desenvolvendo; elas estio mais proximas da realidade e mais préoximas do Zen, e mais proximas da
religido. Neste século a psiquiatria vai adquirir um carater mais religioso, e nio serd mais uma simples
terapia; ela se tornard de fato uma forca de cura, porque a terapia estd voltada para a cura, e uma forca
de cura leva a sua consciéncia a doenca.

De centenas de doencas, noventa e nove por cento desaparecem quando se leva simplesmente a
consciéncia até elas. Elas sdo falsas doencas; existem porque vocé voltou as costas para elas. Olhe-as de
frente e elas vio embora, desaparecem. Esse ¢ o significado da confrontacio — e confrontacoes em
grupo podem ser uteis, porque toda a mensagem consiste em saber como confrontar as coisas como
elas sio. Nao pense na cura, nio pense no remédio, nio pense no que fazer; o principal é saber,
primeiro, o que existe de fato.

A mente enganou vocé de tantas maneiras que a doenca aparece na superficie e ndo existe doenca l4
no fundo; ou a doenca aparece na superficie, mas vocé se volta para dentro e descobre que existem
outras doencas, e esse € s um truque para enganar vocé, nio ¢ uma doenca de verdade.

Um homem me procurou e disse, “Minha mente é muito agitada. Eu vivo tenso, ansioso, nio
consigo dormir. Entdo me ensine uma técnica de meditacio, como ficar silencioso e em paz’.

Eu perguntei a ele, “Qual é o verdadeiro problema’ Vocé quer ficar em paz consigo mesmo!” Ele
disse, “Sim, eu sou um buscador, e estive no ashram de Sri Aurobindo e no ashram de Shree Ramana
e em todos os lugares, e nada adiantou”.

Entdo eu perguntei a ele, “Vocé ja pensou que, quando nada adianta, talvez a doenca seja falsa? Ou
talvez vocé tenha rotulado a doenca de maneira errada’ Ou talvez o seu contetdo ndo corresponda ao
seu rotulo? Vocé aceitou com facilidade que Sri Aurobindo fracassou, que Sri Ramana fracassou, e
andou por todo lado...” E ele estava se sentindo muito vitorioso com o fato de todo mundo ter
fracassado e ninguém ter conseguido ajudélo, de todo mundo ser uma tapeacio. E entdo eu disse a ele,

“Mais cedo ou mais tarde, vocé vai sair por ai dizendo a mesma coisa sobre mim também, porque eu
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nio acho que vocé seja um buscador espiritual. Nao acho que vocé esteja interessado em ficar em paz
consigo mesmo. SO me diga, qual é a sua preocupacdo! Por que vive tenso! SO me diga que
pensamentos o atormentam e por que vocé continua a pensar neles”.

Ele disse, “Nao sio muitos, somente um: eu tinha um filho, ele ainda estd vivo, mas eu nio o
considero mais meu filho. Eu o mandei embora. Sou um homem rico e ele se apaixonou por uma
garota que ndo ¢ da minha casta, e que financeiramente também ¢é inferior 4 minha condicio. E eu
disse ao garoto, ‘Se vocé quer se casar com essa garota entdo nunca mais volte a esta casa’. E ele nunca
mais voltou. E agora eu estou ficando velho. O meu filho vive na pobreza com a garota, e eu penso
nele o tempo todo, e esse é 0 meu problema. Me ensine alguma técnica de meditacio”.

Eu disse, “Como uma técnica de meditacio pode ajudar? Porque a técnica de meditacio nio vai
trazer o seu filho de volta. E essa é uma coisa tdo simples, nio precisa procurar Aurobindo, ndo precisa
procurar Sri Ramana nem mesmo a mim. Vocé nio precisa de uma espada para resolver esse problema.
S6 precisa de uma agulha. Vocé estd procurando espadas, e as espadas nio ajudaram porque vocé so
precisa de uma agulha. Esse nao é um problema espiritual, ¢ um problema de ego. Por que um rapaz
nio pode se apaixonar por uma garota financeiramente inferior a ele! O amor por acaso é uma questao
financeira? E algo para se pensar em termos de financas, dinheiro, bens, condicio social?”

Eu contei a ele uma historia:

Um agente matrimonial procurou um jovem e disse a ele, “Eu encontrei uma jovem linda que ¢
exatamente o que vocé estd procurando’.

O rapaz disse, “Nao me amole. Nio estou interessado”.

O agente disse, “Eu sei, mas ndo se preocupe, eu tenho outra garota com um dote de cinco mil
rupias’.

O jovem disse, “Pare de falar besteira. Eu nio estou interessado em dinheiro também. Me deixe em

”»

paz”.
O homem disse, “Eu sei. Nao se preocupe. Se cinco mil nio forem suficientes, eu tenho outra

garota com um dote de 25 mil rupias”.

O rapaz disse, “Saia daqui, porque, se eu um dia me casar, vai ser porque me decidi, nio porque um
agente matrimonial arranjou tudo para mim. Saia daqui! Vocé esta me deixando nervoso!”

O agente disse, “Tudo bem, agora eu estou entendendo. Vocé nio esta interessado em beleza, niao
estd interessado em dinheiro. Eu tenho uma garota que vem de uma familia tradicional, uma familia
muito conhecida — todo mundo os conhece, quatro primeiros-ministros vieram dessa familia no
passado. Entio vocé estd interessado na familia, nio ¢?”

A essa altura o rapaz ja estava muito, mas muito zangado e queria atacar esse homem fisicamente. E
quando ele estava prestes a empurralo porta afora, ele disse: “Se eu me casar, serd por amor e nada

)
mais .
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O agente disse: “Entdo por que vocé ndo me disse antes! Eu tenho esse tipo de garota também”.

Eu contei a esse homem esta histéria.

O amor nio ¢ algo que se possa controlar, ¢ simplesmente algo que acontece, e no momento em que
vocé tenta controli-lo, nada da certo. Entio eu disse a esse homem, “Basta que vocé procure seu filho e
peca perdio a ele — € isso que ¢é necessario. Nem técnica de meditacio, nem Aurobindo, nem Ramana,
nem Osho, ninguém pode ajudélo. Simplesmente procure o seu garoto e peca perdiao a ele! — é isso
que € necessdrio. Aceite-o e o receba de volta. E apenas o ego que estd atrapalhando. E se o ego esta
atrapalhando, a doenca ¢ diferente. Vocé procura meditacio, e acha que através da meditacio esse
siléncio sera possivel? Nao!”.

A meditacio s6 pode ajudar a pessoa que chegou a um certo entendimento das suas doencas
interiores, quando ela passou a compreender que a doenca ¢ falsa, que a doenca esta sendo identificada
de maneira equivocada, e que a doenca ndo é doenca coisa nenhuma — o recipiente estd vazio.

Quando a pessoa chegou a um entendimento, a uma compreensio profunda de todas as suas
doencas, entdo noventa e nove por cento das doencas desaparecem — porque vocé pode fazer algo para
que elas desaparecam. Entdo, s6 uma coisa permanece, e essa coisa ¢ a busca espiritual... A angustia
profunda, sem relacio com este mundo, nio relacionada com nada deste mundo: filho, pai, dinheiro,
prestigio, poder — nada disso. Niao ¢ nada relacionado a isso, é simplesmente existencial. No fundo, se
vocé conseguir localizéd-la, ¢ como conhecer a si mesmo. Quem sou eu! Entio essa angustia torna-se a
busca. Entdo a meditacio pode ajudar, nunca antes disso. Antes disso, outras coisas sdo necessarias —
agulhas vao ajudar, por que carregar uma espada desnecessariamente! E quando agulhas sio
necessarias, espadas nio vio adiantar. Isso é o que estd acontecendo com milhdes de pessoas em todo o
mundo.

Esse Bankei ¢ um mestre. Ele imediatamente chegou ao xis da questio.

Mostre-me esse temperamento, disse Bankei, parece fascinante!

Parece fascinante, de fato. Por que Bankei disse que parece fascinante! Porque a coisa toda é falsa.
Esse garoto, esse aluno, nunca olhou dentro de si. Ele esta a procura de um método e nio

diagnosticou o que a sua doenca de fato é.
“Eu ndo o tenho agora”, disse o estudante, “por isso ndo posso mostrd-lo”.

Vocé ndo consegue trazer a tona a raiva, nio é! Se eu disser: “Fique com raiva agora”, o que vocé vai
fazer! Mesmo que vocé faca uma encenacio, mesmo que vocé consiga de alguma forma fingir, nio vai
ser raiva, porque, no fundo, vocé vai manter a calma e fazer uma encenacio. Ela acontece! O que

significa, “ela acontece”?! Significa que ela sé acontece quando vocé estd inconsciente. Se tenta trazé-la a
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tona, vocé esta consciente. Nio pode acontecer quando vocé estd consciente, ela s6 pode acontecer
quando vocé estd inconsciente. A inconsciéncia é obrigatdria — sem ela a raiva nio pode acontecer.

Mas, ainda assim, o garoto disse:

“Eu ndo o tenho agora”, disse o estudante, “por isso ndo posso mostrd-lo”. “Bem, entdo”, disse Bankei,
“traga-o a mim quando o tiver”. “Mas eu ndo posso trazé-lo apenas quando acontecer de té-lo”, protestou o

estudante. “Ele surge inesperadamente, e eu certamente o perderia antes de trazé-lo ao senhor.”

Agora Bankei o colocou no caminho correto. Ele ja avancou, ja estd chegando ao seu objetivo,
porque estd agora tomando consciéncia de coisas de que nunca esteve consciente. A primeira coisa de
que ele ficou consciente ¢ que niao pode produzir sua raiva quando quer. Ela nio pode ser produzida,
ela acontece espontaneamente, ¢ uma forca inconsciente, vocé nao pode evoca-la de forma consciente.
[sso significa que, se ele for adiante, o proximo passo sera perceber que, se ele permanecer consciente,
a raiva nao podera acontecer.

Mesmo quando a raiva esta acontecendo, se de repente vocé tomar consciéncia, ela se dissipa.
Experimente. Bem no meio do processo, quando vocé estiver fervendo de raiva e gostaria de cometer
um assassinato, de repente, torne-se consciente, e vocé vai sentir que algo mudou: uma engrenagem
interior — vocé pode sentir o clique. Alguma coisa mudou, agora nio é mais a mesma coisa. Seu ser
interior relaxou. Pode levar tempo para a sua camada exterior conseguir relaxar, mas o ser interior ja
relaxou. A cooperacdo se rompeu, agora vocé ndo esta mais identificado.

Gurdjieff costumava pregar uma bela peca em seus discipulos. Vocé estd sentado ali e ele vai criar
uma situacio, ird dizer: “Alguém, Fulano, estd chegando, e quando ele chegar eu vou ser mal-educado
com ele, muito grosseiro, e todos vocés tem que me ajudar’.

Em seguida, Fulano chega e Gurdjieff ri e diz: “Vocé esta parecendo um perfeito idiota!”, e todo
mundo olha para o homem e mostra que concorda. E entdo ele diz coisas desagradaveis sobre esse
homem, e todo mundo concorda. O homem fica cada vez mais furioso, e Gurdjieff continua a
brincadeira, e todo mundo concorda como se estivessem plenamente de acordo, e 0 homem fica cada
vez mais esquentado — até que explode. E quando ele explode, de repente Gurdjieff diz: “Pare e olhe!”.

Algo interior relaxa. Imediatamente 0 homem entende que ele foi levado até aquela situacio, ele se
irritou — e no momento em que ele percebe que foi uma situacio proposital, que Gurdjieff lhe pregou
uma peca, 0 mecanismo muda: ele fica alerta, consciente. O corpo demora um pouco para esfriar, mas
14 no fundo, bem no centro, tudo esta calmo e ele consegue olhar para si mesmo agora.

O aluno ja estd no caminho, Bankei o colocou imediatamente no caminho. A primeira coisa de que

ele toma consciéncia é: “Eu ndo posso mostralo agora, porque eu nio o tenho”.

“Bem, entdo, traga-o a mim quando o tiver.”
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Um segundo passo foi dado.

“Mas euw ndo posso trazélo apenas quando acontecer de télo”, protestou o estudante. “Ele surge

inesperadamente.”

“Eu nio sei quando vai ocorrer. Eu posso estar muito longe, o senhor pode niao estar disponivel e,
além disso, mesmo que eu o traga ao senhor, na hora em que eu chegar ele pode nio estar mais
comigo.” Ele ja chegou a um entendimento profundo.

Vocé ndo pode trazer raiva até mim, nido €!... Porque, no proprio esforco para trazé-la, vocé vai ficar
consciente. Se vocé estiver consciente, perde o controle da raiva, ela comeca a ceder. No momento em
que vocé me encontra ela ndo estd mais la.

E era mais facil encontrar Bankei; ¢ dificil me encontrar, vocé vai ter que passar por Mukta. No
momento em que o encontro ¢ marcado e no momento em que vocé me encontrar, a raiva nio vai
mais estar la. Por isso é preciso marcar hora — porque, caso contrario, vocé vai trazer problemas
desnecessariamente. Eles se dissipam automaticamente por si mesmos — e se persistirem, entio vale a
pena trazé-los a mim.

No momento em que me encontrar, vocé ja os tera superado; e, se vocé entendeu, isso significa que
ndo vale a pena prestar atencio nas coisas que vém e vao — elas vém e vao. Vocé sempre permanece, elas
vém e vao. Vocé € a coisa em que deve prestar atencio, e nio nas coisas que vém e vao. Elas sdio como
as estacoes, as mudancas climaticas: na parte da manha ¢ diferente, a noite é novamente diferente. O
clima muda. Descubra o que nio muda.

O aluno ja atingiu um belo entendimento. Ele diz: “Ele surge inesperadamente, e eu certamente o

perderia antes de trazé-lo ao senhor”.
“Nesse caso”, disse Bankei, “ele ndo pode fazer parte da sua verdadeira natureza.”

...Porque a verdadeira natureza esta sempre presente. Nunca nasce e nunca se poe, estd sempre ld. A
raiva surge, e depois vai embora; o ¢dio surge, e depois vai embora, o seu assim-chamado amor surge, e
depois vai embora. Sua natureza estd sempre presente.

Portanto, ndo se incomode nem se preocupe muito com tudo o que vem e vai; caso contrario vocé
pode ficar preocupado com isso por anos a fio, vidas e vidas, e nunca vai chegar ao xis da questio.

E por isso que a psicanalise freudiana nunca tem muito proposito. O paciente deita-se no diva por
anos — durante trés anos, quatro anos, cinco anos, ele continua falando, falando de coisas que vém e

vao. Lembre-se, toda a analise freudiana estd preocupada com as coisas que vém e vio: o que aconteceu
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em sua infincia, o que aconteceu em sua juventude, o que aconteceu em sua vida sexual, o que
aconteceu em suas relacdes com os outros — isso continua indefinidamente! Ela esta preocupada com
O que aconteceu, e Ndo a quem aconteceu — e essa € a diferenca entre Bankei e Freud.

Se vocé esta preocupado com o que aconteceu, entdo... tanta coisa aconteceu! Mesmo em 24 horas
tanta coisa acontece que, se vocé for contar tudo, vai demorar anos, e vocé ndo vai parar de contar. E
como falar do clima ao longo de toda a sua vida, sobre como ele tem sido: as vezes muito quente, as
vezes muito nublado, as vezes chuvoso, as vezes isso e aquilo. Mas qual é o proposito de tudo isso?

E o que acontece! Como a psicandlise pode ajudar um paciente! Ela ajuda um pouco. Ela
simplesmente lhe d4 um tempo, s6 isso. Durante dois anos, vocé fica continuamente falando sobre as
coisas que aconteceram. Durante esses dois anos, ou um ano, ou até mais, ela sé lhe d4 tempo, a ferida
cicatriza naturalmente, vocé se reajusta novamente. Evidentemente, uma certa compreensio também
surge, o entendimento que surge quando vocé retrocede no tempo e depois avanca, movendo-se como
um trem na linha da sua memoria. Uma certa compreensio surge, porque vocé tem que prestar
atencdo nas suas lembrancas. Porque vocé fica assistindo... mas isso nio é o principal.

Freud nio estd preocupado com o seu testemunho. Ele acha que s6 por vocé relatar, falar sobre o
seu passado, trazendo tudo para fora através de palavras, da verbalizacdo, algo profundo estd mudando.
Nada profundo estd mudando. Um pouco de lixo é jogado fora. Ninguém ouvia vocé, e Freud e seus
psicanalistas estio ouvindo vocé tio atentamente... Claro, vocé tem que pagar por isso. Eles sio
ouvintes profissionais. Eles ajudam de certa forma, porque vocé gostaria de falar com alguém
intimamente — até mesmo isso ajuda. E por isso que as pessoas falam sobre suas tristezas, pois elas se
sentem mais relaxadas, alguém as ouviu pacientemente, com compaixdo. Mas agora ninguém ouve
mais, ninguém tem muito tempo.

Bertrand Russell escreveu uma historinha. No préximo século, havera uma grande profissio de
ouvintes profissionais. Em cada bairro, a cada quatro ou cinco casas, havera uma casa com uma placa
com a inscricio “Ouvinte Profissional” — ¢é isso que ¢ a psicandlise —, porque ninguém vai ter tempo,
todo mundo vai viver com tanta pressa... A mulher nio tera tempo de falar com o marido, o marido
nio tera tempo de falar com a esposa, as pessoas vao fazer amor pelo telefone, ou vio ver um ao outro
na tela da televisao. Isso vai acontecer, porque para que ir encontrar um amigo se vocé pode vélo na
tela da televisiao, e ele pode ver vocé! Os telefones terdo telas também, de modo que vocé possa ver o
seu amigo falando com vocé e ele possa ver vocé falando, entdo para que encontrélo!... Porque o que
vocés vao fazer sentado um na frente do outro numa sala? A mesma coisa ja estd acontecendo: a
distincia é coberta pelo telefone e pela televisio. O contato ndo existira mais, entdo os ouvintes
profissionais serdo necessarios.

Vocé vai aos psicanalistas e eles ouvem vocé como um amigo. Claro que vocé tem que pagar — e a

psicandlise ¢ a mais cara do mundo agora, s6 pessoas muito ricas podem pagar. As pessoas vio se
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vangloriar: “Eu fiz psicanalise durante cinco anos. Ha quantos anos vocé faz!”. Os pobres nio podem
pagar.

Mas os métodos orientais de meditacio tém uma atitude diferente: eles ndo estio preocupados com
0 que aconteceu a vocé, eles estio preocupados com a pessoa a quem isso aconteceu. Descubra: a
quem aconteceu!

Deitado num diva freudiano vocé estd preocupado com os objetos da mente. Sentado num mosteiro
zen vocé estd preocupado em saber com quem isso aconteceu. Nao com os objetos, mas com o

assunto.

“Nesse caso”, disse Bankei, “ele ndo pode fazer parte da sua verdadeira natureza. Se fizesse, vocé poderia
mostrd-lo a mim em qualquer momento. Quando vocé nasceu, vocé ndo o tinha, e seus pais ndo o deram a
vocé — por isso ele deve ter entrado em vocé a partir de fora. Sugiro que, sempre que ele entrar em vocé, bata

nele com uma vara até que o temperamento ndo aguente mais e fuja.”

Ele esta simplesmente brincando — ndo comece a fazer isso, nio pegue uma vara literalmente. No
Zen, a consciéncia ¢ chamada de vara com a qual vocé bate em si mesmo. Nio ha outra maneira de
vencer a si mesmo, porque, se vocé pegar uma vara comum o corpo vai apanhar, nio vocé. Vocé pode
matar 0 corpo, mas nio vocé. Bater com uma vara significa: quando vocé sentir raiva, fique
continuamente consciente; traga a consciéncia para isso, fique alerta, consciente, e bata com a vara da
consciéncia continuamente, até que o temperamento nao aguente e fuja. A Unica coisa que o
temperamento nio suporta é a consciéncia. SO bater no seu corpo nio vai adiantar. Isso é o que as
pessoas vém fazendo — batendo no corpo dos outros ou no seu proprio. Isso nao é o que Bankei quis
dizer — ele esta brincando, e estd usando um termo zen simbdlico que as pessoas usam para a
consciéncia: a vara com que a pessoa tem que bater em si mesma.

Na tradicio Zen, quando um mestre morre, ele da a sua vara, o seu cajado, para o seu maior
discipulo, quem ele escolheu como seu herdeiro, aquele que vai assumir o lugar dele. Ele lhe d4 a vara,
o cajado, que ele carregou por toda a sua vida. O significado é que aquele a quem essa vara foi dada
alcancou a vara interior — a consciéncia. Receber a vara do mestre é o maior presente, porque por meio
dela ele aceita, concorda, reconhece que agora a sua vara interior nasceu. Vocé se tornou consciente do
que acontece a vocé, a quem isso acontece. A distincio é essa. A lacuna apareceu, o espaco esta l4; agora
a periferia e seu centro nio sio identificados.

Disse Bankei, “Suponho que, sempre que ela entra em vocé, essa raiva, deve estar vindo de fora. Vocé
nio a tinha quando nasceu, ninguém, nem seus pais nem qualquer outra pessoa, a deu de presente,

entdo, de onde ela vem! Deve estar vindo de fora, a periferia deve tocar outras periferias. A partir dai,
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vocé deve estar recebendo as ondas e marolas.” Portanto, fique consciente, porque, no momento em
que vocé fica consciente, vocé é de repente arremessado para o centro.

Fique inconsciente e vocé vivera na periferia. Fique consciente e vocé sera arremessado para o centro.
E do centro, vocé podera ver o que estd acontecendo na periferia. Entdo, se duas pessoas tocarem a
periferia, se duas pessoas criarem problemas na periferia, nio vai ser nenhum problema para vocé. Vocé
pode rir, vocé pode apreciar, vocé pode dizer: “Isso parece fascinante”.

Aconteceu: Buda estava passando perto de uma aldeia, algumas pessoas vieram e elas o trataram
muito mal, disseram coisas desagraddveis e usaram palavras vulgares — e ele apenas ficou ali em
siléncio. Elas ficaram um pouco confusas, porque ele nao estava reagindo. Entdo, alguém na multidao
perguntou: “Por que vocé estd em siléncio! Responda ao que estio dizendo!”.

Buda disse: “Vocés chegaram um pouco tarde. Vocés deveriam ter chegado dez anos atras, porque
entdo eu teria reagido. Mas agora eu niao estou onde vocés estio me dizendo essas coisas, agora h4 uma
distincia. Agora mudei para o centro, onde vocés nio podem me tocar. Vocés chegaram um pouco
tarde. Eu sinto muito por vocés, mas eu apreciei. Agora estou com pressa, porque na outra aldeia para
onde estou indo as pessoas estio esperando por mim. Se vocés ainda nio terminaram, entio eu vou
voltar pelo mesmo caminho. Vocés podem voltar mais tarde. Parece fascinante”.

Elas ficaram intrigadas. O que fazer com um homem assim? Outro em meio a multidio perguntou:
“Vocé nao vai mesmo dizer nada?”.

Buda disse: “Na outra aldeia de onde eu vim agora, as pessoas trouxeram muitos doces para me
presentear, mas eu pego as coisas s6 quando estou com fome, e eu nio estava com fome, entdo devolvi
a elas os doces. Eu pergunto a vocé, o que elas vao fazer!”.

Entio o homem disse: “Claro, elas vio a aldeia e dardo aqueles doces como prasad para as pessoas.”

Entio Buda comecou a rir e disse: “Vocé esta realmente em apuros, vocés estio numa bela confusio
— 0 que vocés vao fazer! Vocés trouxeram essas palavras vulgares para mim, e eu digo que nio estou
com fome — agora vio levalas de volta! E eu sinto muito por sua aldeia, porque as pessoas vio ter essas
coisas vulgares, palavras vulgares em sua prasad”.

Quando vocé estd no centro, parece fascinante, vocé pode apreciar. Quando vocé estd calmo, pode
apreciar o mundo todo. Quando esta fervendo de raiva, vocé nido pode apreciar, porque vocé tem
muito dessa raiva; vocé esta perdido, vocé se identifica. Vocé fica tio confuso com essa raiva, como
pode aprecia-la’

Isso pode parecer paradoxal, mas eu lhe digo: s6 um buda aproveita este mundo. Entdo, tudo parece
fascinante.

Basta por hoje.
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CAPITULO 4

O caminho esta bem na sua frente

Um mestre que vivia como um eremita numa montanha foi questionado por um monge:
“Qual é o caminho?”.

“Que bela montanha é esta!’, o mestre respondeu. “Eu néo estou perguntando sobre a montanha’, disse o monge, “mas
sobre o caminho.”
O mestre respondeu: “Enquanto vocé ndo puder ir além da montanha, meu filho, ndo podera alcangar o caminho”.

caminho é facil — mas vocé é a montanha e, mais além, estd o caminho. Cruzar a si

mesmo ¢ muito dificil. Depois que vocé estd no caminho, nio ha problema, mas o

caminho estd muito longe de vocé. E vocé ¢ uma massa de contradicoes tio grande que
um fragmento de vocé vai para o leste e outro vai para o oeste. Vocé nio esta se movendo numa sé
direcio. Vocé ndo pode se mover numa so direcio, porque vocé precisa de uma unidade interior, um
ser cristalizado. Do modo como ¢, vocé ¢ uma multidio com muitos eus, sem nenhuma unidade.

No maximo, se vocé fizer algum arranjo, como todo mundo tem que fazer; se vocé se controlar, no
maximo pode se tornar uma montagem, nio uma multidio; e entio vocé também serd a montagem
indiana, ndo a britdnica. No maximo, a maioria dos seus fragmentos pode se mover numa direcio, mas
a minoria sempre vai estar 14, indo para outro lugar.

Assim, mesmo um homem muito controlado, disciplinado, um homem de carater, ponderado, esse
homem também nunca alcanca o caminho. Ele pode ser capaz de se ajustar a sociedade, mas ele
também nio ¢ capaz de alcancar o caminho, de onde a porta se abre para o divino.

Vocé é, na verdade, uma montanha.

A primeira coisa a ser entendida ¢ que a multiddo precisa se dissipar. A existéncia “polipsiquica” deve
se tornar “unipsiquica”’; vocé deve ser um so. Isso significa que vocé deve viver sem pensamentos,
porque os pensamentos sao uma multidio, eles dividem vocé, e cada pensamento fragmenta mais vocé.
Eles criam um caos dentro de vocé e sio sempre contraditorios. Mesmo quando vocé decide, a decisio
sempre vai contra alguma parte dentro de vocé, nunca ¢ total.

Ouvi dizer que isso aconteceu...
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O Mula Nasrudin estava muito doente — tenso, psiquiatricamente doente. E a doenca era que ele
estava, aos poucos, se tornando absolutamente incapaz de tomar qualquer decisio — nao so grandes
decisdes, mas as pequenas também: se tomava banho ou nio, se colocava uma gravata ou nio, se
tomava um tixi para o escritorio ou ia de carro — ndo grandes, pequenas decisdes. Ele se tornou
incapaz de tomé-las, por isso foi internado num hospital psiquiatrico.

Seis meses de tratamento e tudo resolvido. Os médicos sentiram que ele estava bem. Entdo um dia
eles disseram: “Agora, Nasrudin, vocé esta absolutamente curado. Vocé pode voltar para o mundo, ter
um emprego, comecar a trabalhar e viver normalmente. Estamos completamente satisfeitos. Agora nao
h4 nada de errado”. Mas, vendo uma ligeira indecisao por parte de Nasrudin, o médico disse: “Vocé
nio acha que agora vocé estd pronto para voltar para o mundo e comecar a trabalhar e viver
normalmente!”.

Nasrudin disse: “Sim e nao”.

Mas a situacio ¢ essa. Se vocé estd doente ou saudavel nio é a questio, a diferenca é apenas de grau —
mas esse continua a ser o problema dentro de vocé: sim e ndo, ambas as coisas.

Vocé ama uma pessoa’ Sim, e, no fundo, estd escondido o ndo. Mais cedo ou mais tarde, quando
vocé ficar entediado e cansado com o sim, o ndo vai aparecer e vocé vai odiar a pessoa, a mesma pessoa
que vocé amou. Vocé gosta de uma coisa, mas a aversiao estd escondida ali, mais cedo ou mais tarde
vocé nio vai gostar da mesma coisa.

Vocé estava louco quando amava ou quando gostava, e vocé vai estar louco quando odiar ou nio
gostar. Assim do modo como vocé é — sim e ndo, a0 mesmo tempo —, como pode avancar rumo ao
divino! O divino precisa de compromisso total, menos do que isso ndo vai adiantar. Mas como vocé
pode se comprometer totalmente! Vocé ndo ¢ um ser total! Essa ¢ a montanha.

O caminho ¢ facil, mas vocé ndo estd no caminho, e todas as técnicas, todos os métodos do mundo,
e todos 0s mestres, para ser exato, nio vao lhe oferecer o caminho — o caminho j4 existe. Seus métodos
e técnicas simplesmente levam vocé até o caminho, nio sdo os caminhos. Eles criam pequenas trilhas
na montanha para que vocé possa ir além — porque o caminho esta 14, ndo é preciso criar um
caminho, ele ja existe. Mas vocé esta perdido numa floresta. Vocé tem que ser levado até o caminho.

Entdo a primeira coisa é: quanto mais dividido estiver, mais longe do caminho vocé estara; quanto
menos dividido, mais perto do caminho.

Pensamentos dividem, porque eles sempre carregam o oposto dentro deles: o amor carrega o odio, a
amizade carrega a inimizade, o gostar carrega o nio gostar.

Sosan esta certo quando diz: “Uma ligeira distincio entre gostar e ndo gostar, um ligeiro movimento
em seu gostar € nao gostar, e 0 céu e a terra se separam’ . Sem distincdo — e vocé alcancou, porque sem
distincio vocé é um so.

Entio, a primeira coisa a lembrar é como descartar os pensamentos e tornar-se vazio de pensamentos


alexandre
Realce


— sem pensamentos, mas alerta, porque no sono profundo vocé também se torna vazio de
pensamentos, e isso nio vai adiantar. E bom para o corpo, ¢ por isso que depois de um sono profundo
seu corpo se sente rejuvenescido. Mas a mente permanece cansada, mesmo no periodo da manhj,
porque a mente continua em atividade. O corpo relaxa, embora também nao possa relaxar totalmente
por causa da mente, mas, ainda assim, ele relaxa. Assim, na parte da manha, o corpo estd descansado,
pelo menos apto para o trabalho, mas a mente se sente cansada, mesmo pela manha. Vocé vai para a
cama cansado, vocé se levanta de manha mais cansado, porque a mente ficou o tempo todo
trabalhando, sonhando, pensando, planejando, desejando; a mente trabalha continuamente.

No sono profundo, por alguns momentos, quando vocé esta absolutamente inconsciente, vocé se
torna um. Essa mesma unidade é necessaria com uma mente consciente e alerta. Como vocé estd em
sono profundo — sem pensamento, sem distincio entre o bem e o mal, o céu e o inferno, Deus e o
Diabo, sem distincio de qualquer tipo, vocé simplesmente ¢, mas estd inconsciente; isso tem que ser
atingido quando vocé est4 alerta e consciente.,

Samadhi, a meditacdo final, derradeira, absoluta, nada mais ¢ do que um sono profundo com plena
consciéncia.

No sono profundo vocé atinge, entio a Uinica coisa a se atingir ¢ tornar-se cada vez mais consciente.
Se vocé conseguir adicionar mais consciéncia ao seu sono profundo, vocé vai se tornar iluminado. A
montanha ¢ transcendida e o caminho se abre — primeira coisa.

Segunda coisa: vocé carrega o passado dentro de vocé; isso cria multiplicidade. Vocé era uma crianca,
a crianca ainda esta escondida dentro de vocé, e as vezes vocé ainda pode sentir a crianca chutando; em
certos momentos, vocé regride e tornase crianca novamente. Vocé foi jovem, agora esta velho; aquele
jovem esta escondido dentro de vocég, e as vezes até mesmo um velho comeca a ser tido tolo quanto um
jovem.

Vocé carrega todo o passado, cada momento dele, e vocé tem sido muitas coisas! Desde o ventre até
agora, vocé tem sido milhdes de pessoas, e elas estio todas dentro de vocé, camada por camada. Vocé
cresceu, mas o passado nio desapareceu, ele pode estar escondido, mas estd 14 — e nio ¢ s6 na mente,
estd no corpo também.

Se, quando vocé era pequeno e estava com raiva e alguém dizia, “Pare! Nao fique com raiva”, vocé
parava, a sua mao ainda carrega essa raiva. Tem que ser assim, porque a energia é indestrutivel e, a
menos que vocé relaxe, a mio vai persistir. A menos que vocé faca alguma coisa conscientemente para
completar o ciclo daquela energia — que se tornou raiva em um determinado momento, cinquenta ou
sessenta anos atras —, vocé vai carregé-la dentro de vocé e ela vai afetar todas as suas acoes. Vocé pode
tocar em alguém, mas o toque nio serd puro: todo o passado vem junto com a sua mio; toda a raiva
reprimida, todo o odio reprimido esta ali. Até mesmo na hora do amor, quando vocé tocar a outra

pessoa, 0 seu toque nio serda puro, nio podera ser, porque para onde vai a raiva que a sua mio carrega’
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Wilhelm Reich trabalhou muito nessa repressio somatica. O corpo carrega o passado, a mente
carrega o passado; por causa desse estado carregado vocé niao pode ficar no aqui e agora. Vocé tem que
chegar a um acordo com seu passado. Assim, a meditacdo ndo é apenas uma questio de fazer algo aqui
e agora; antes que vocé possa chegar a um acordo com o seu passado, vocé tem que se livrar de todas as
reminiscéncias, e ha milhoes delas.

Mesmo quando uma pessoa se torna velha, ela também ¢ crianca, um jovem, e tudo o que ele foi
sempre vai estar l4, porque vocé nio sabe como morrer a cada momento. E nisso que consiste toda a
arte de vida: morrer a cada momento, de modo que nio fique nenhuma reminiscéncia.

A relacio terminou — vocé nio a carrega, vocé simplesmente morre para elal O que vocé pode fazer?
Alguma coisa estava acontecendo e agora nio estd acontecendo mais. Vocé aceita e morre para isso;
vocé simplesmente solta isso com plena consciéncia e, entio, vocé fica renovado para um novo
momento. Agora vocé nio esta carregando o passado. Vocé ndo ¢ mais crianca, mas observe-se e vocé
vai sentir que a crianca estd ali — e essa crianca cria problemas! Se vocé fosse realmente uma crianca,
nio haveria problemas, mas vocé é jovem ou velho...

Eu ouvi:

O Mula Nasrudin foi hospitalizado. Ele tinha 80 anos — e, entio, chegou o aniversario dele e ele
estava esperando que seus trés filhos lhe trouxessem presentes. Eles foram, ¢ claro, mas nao tinham
levado nada, porque ele tinha 80 anos de idade! A crianca sente-se feliz com um presente, mas um
homem velho, com 80 anos de idade! O filho mais velho tinha 60 anos. Entio, eles nio pensaram
nisso, mas, quando chegaram e o Muld viu que eles estavam de maos vazias, ele sentiu raiva, frustracio,
e disse: “O qué!? Vocés se esqueceram do seu velho pai, do aniversario do seu pobre e velho pai? E o
meu aniversario!”.

A crianca... naquele momento vocé poderia ter olhado nos olhos dela, e esse homem de 80 anos de
idade ndo estava l4, apenas uma crianca a espera de brinquedos.

Unm filho disse: “Nos perdoe, esquecemos completamente”.

O Mul4 Nasrudin disse: “Eu acho que eu vou perdoar, porque parece que esse esquecimento flagela
toda a nossa familia. Na verdade, eu me esqueci de me casar com a mae de vocés”. Ele estava realmente
irritado.

Entio todos os trés gritaram em unissono, e disseram: “O qué! Quer dizer que ndés somos...!”.

Ele disse: “Isso mesmo! Vocés sdo umas porcarias de bastardos!”.

A crianca continua em algum lugar dentro de vocé. Quando chora, vocé pode encontra-la; quando
ri, vocé pode encontrala; quando alguém lhe d4 um presente, vocé pode encontrala; quando alguém
se esquece de vocé, vocé pode encontri-la. Quando alguém o elogia, vocé pode encontra-la; quando

alguém o condena, vocé pode encontra-la. E muito dificil ser realmente maduro. A pessoa pode nunca
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amadurecer, a ndo ser que a crianca simplesmente morra dentro de vocé, ndo faca mais parte de vocé;
caso contrario, ela vai continuar influenciando suas acoes, seus relacionamentos.

E isso ndo vale apenas para a crianca; cada momento do passado esta ai, influenciando o seu presente
— o presente ¢ tao carregado! Milhdes de vozes vindas do corpo e da mente continuam manipulando
vocé, como vocé pode chegar ao caminho! Vocé é uma montanha. Essa montanha tem de ser
transposta. O que fazer! Pode ser transposta conscientemente — uma opcio ¢ viver o passado
novamente, de forma consciente.

Este ¢ o mecanismo da consciéncia: se vocé vive algo conscientemente, isso nunca se torna um peso
em vocé; tente entender isso. Isso nunca se torna um fardo para vocé, se vocé viver de forma
consciente. Se vocé for ao mercado para comprar alguma coisa e se mover conscientemente, andar
conscientemente, comprar a coisa conscientemente com plena lembranca daquilo e voltar para casa
conscientemente, isso nunca vai fazer parte da sua memodria. Eu nio quero dizer que vocé vai se
esquecer, mas nio serd um fardo. Se vocé quiser se lembrar disso, pode se lembrar, mas nio vai estar
constantemente desviando sua atencio para isso, no vai ser um peso.

Tudo o que vocé faz conscientemente ¢ vivido plenamente e nio é mais uma reminiscéncia. Tudo o
que vocé vive inconscientemente, torna-se uma reminiscéncia, porque vocé nunca vive isso totalmente;
algo permanece incompleto. Se algo esta incompleto, tem de ser carregado; fica a espera de ser
concluido.

Vocé era crianca e alguém quebrou o seu brinquedo, e vocé estava chorando. Sua mae o consolou,
desviou a sua mente para outra coisa, deu-lhe doces, falou sobre outro assunto, contou uma historia,
distraiu vocé; e vocé ia chorar muito, mas se esqueceu. Aquilo permaneceu incompleto; ainda esta ai, e
qualquer dia desses, quando alguém roubar um brinquedo de vocé — pode ser qualquer brinquedo,
pode ser uma namorada, e alguém rouba-la de vocé —, vocé vai comecar a chorar muito. E vocé pode
encontrar a crianca ai incompleta. Pode ser uma posicdo: vocé ¢ prefeito da cidade e alguém rouba o
seu cargo, um brinquedo, e vocé comeca a chorar sem parar novamente.

Descubra... volte ao passado, retroceda até 14, porque nio ha outra forma agora, o passado ja nio
existe mais, por isso, se algo permanece inacabado, a Uinica maneira é reviver isso na mente e
retroceder.

Todas as noites, durante uma hora, faca questdo de voltar ao passado, completamente alerta, como se
vocé estivesse vivendo tudo de novo. Muitas coisas vao borbulhar, muitas coisas vio chamar a sua
atencdo — por isso ndo tenha pressa, e ndo preste s6 um pouco de atencdo em alguma coisa e depois
siga em frente, porque isso também vai criar incompletude.

Seja o que for que vier, dé total atencio a isso. Viva isso novamente. E quando eu digo viver
novamente, quero dizer viver de fato novamente — nio apenas lembrar, porque, quando vocé se lembra

de uma coisa, vocé ¢ um observador imparcial, o0 que nio vai ajudar. Reviva isso!
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Vocé ¢ uma crianca novamente. Nao olhe como se vocé estivesse em pé, olhando para uma crianca,
enquanto seu brinquedo esta sendo arrancado. Nao! Seja a crianca. Nio ¢ fora da crianca, ¢ dentro da
crianca — seja novamente a crianca. Reviva o momento: alguém rouba o brinquedo, alguém o destroi, e
vocé comeca a chorar — e chore! Sua mie esta tentando consola-lo — passe por tudo de novo, mas agora
nio deixe que desviem a sua atencdo. Deixe que todo o processo se complete. Quando estiver
concluido, de repente, vocé vai sentir o coracio menos pesado; algo foi largado.

Vocé queria dizer alguma coisa para o seu pai, agora ele estd morto, agora nio ha como dizer isso a
ele. Ou vocé queria pedir perdio por uma determinada coisa que vocé fez e que ele nio gostava, mas
seu ego entrou em cena e vocé nao conseguiu pedir perdao; agora ele estd morto e nada pode ser feito.
O que fazer! E aquilo esta 1la! E vai continuar indefinidamente e destruir todos os seus
relacionamentos.

Estou muito consciente de que ser um mestre é ser, num certo sentido, um pai — é ser muitas
coisas, mas principalmente, num certo sentido, um pai. Quando as pessoas vém a mim, se elas tém
uma questio ndo resolvida no relacionamento com o pai, entio se torna muito dificil se relacionar
comigo, porque eu sempre sinto que o pai delas interfere. Se elas odiavam o pai, elas vio me odiar; se
elas queriam brigar com o pai, elas vio brigar. Se amavam o pai, elas vio me amar; se respeitavam o pai,
elas vio me respeitar, se elas respeitavam apenas superficialmente e, no fundo, sentiam um desrespeito,
serd 0 mesmo comigo — e a coisa toda entra em acio.

Se esta consciente, vocé pode assistir. Volte. Agora o seu pai nio estd mais presente, mas, aos olhos
da memoria, ele ainda esta. Feche os olhos, mais uma vez seja a crianca que fez algo, fez algo contra o
pai, e quer ser perdoada, mas nio consegue reunir coragem — agora vocé pode ter coragem. Vocé pode
dizer tudo o que vocé queria dizer, vocé pode tocar os pés dele novamente, ou pode ficar com raiva e
bater nele — mas conclua! Deixe todo o processo ser concluido.

Lembre-se de uma lei basica: tudo o que se completa se desprende de vocé, porque nao ha sentido
em continuar carregando aquilo; tudo o que fica incompleto cola em nds, espera ser concluido. E esta
existéncia esta, na verdade, sempre atras da conclusio. A existéncia toda tem a tendéncia de completar
tudo. Ela ndo gosta de coisas incompletas — elas ficam, elas esperam, e nao ha pressa para a existéncia,
ela pode esperar milhoes de anos.

Volte ao passado. Todas as noites, durante uma hora, antes de dormir, volte ao passado, reviva tudo.
Muitas lembrancas pouco a pouco serio desenterradas. Com muitas delas vocé vai se surpreender,
porque vocé ndo estava consciente de que essas coisas estavam l4 — e com tanta vitalidade e frescor,
como se tivessem acabado de acontecer! Vocé serd novamente uma crianca, mais uma vez um jovem,
um amante, muitas coisas virdo. Avance lentamente, de modo que tudo seja concluido. Sua montanha
vai se tornar cada vez menor — o que vocé carrega ¢ a montanha. E quanto menor ela se tornar, mais
livre vocé vai se sentir. Uma sensacio de liberdade vird até vocé, e um frescor, e por dentro vocé vai

sentir que tocou uma fonte de vida.
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Vocé serd sempre vital — até os outros vao sentir, quando vocé andar, que o seu passo mudou, ele
tem um qué de danca; quando vocé tocar, o seu toque mudou, ndo ¢ uma mao morta, ela torna-se viva
novamente. Agora a vida esta fluindo, porque os bloqueios desapareceram, agora nio ha raiva na mio,
o amor pode fluir facilmente, sem estar envenenado, no seu estado de pureza. Vocé vai se tornar mais
sensivel, vulneravel, aberto.

Se chegar a um acordo com o passado, de repente vocé vai estar aqui e agora no presente, porque
entdo nio havera necessidade de voltar ao passado varias e varias vezes.

Continue voltando todas as noites. Aos poucos, as lembrancas vao vir a tona diante dos seus olhos e
elas serdo concluidas. Reviva-as, complete-as; de repente vocé vai senti-las desprendendo-se de vocé.
Agora ndo ha mais nada a ser feito, a coisa esta terminada. Cada vez menos lembrancas virdo 4 medida
que o tempo passar. Havera lacunas — vocé gostaria de reviver alguma coisa, mas nada estd vindo — e
essas lacunas sdo belas. Entdo, chegara o dia em que vocé nio serd capaz de retroceder, porque tudo
estara completo. Quando vocé nio conseguir mais retroceder, sé entio vocé seguira em frente. Nao ha
outra maneira. E avancar ¢ atingir o caminho, toda a consciéncia avanca a cada momento rumo ao
desconhecido.

Mas suas pernas estdo sendo puxadas para tras continuamente, pelo passado, o passado esta pesando
sobre vocé, como vocé pode avancar para o futuro e como pode ficar no presente! A montanha ¢
muito grande, ¢ um Himalaia, desconhecido, nio mapeado; ninguém sabe como passar por ela — e
todo mundo ¢ um Himalaia tio diferente que vocé nunca pode fazer um mapa, pois o seu Himalaia
difere do Himalaia dos outros. Vocé tem o seu Himalaia para carregar, os outros tém o Himalaia deles
para transportar, e com essas montanhas, quando vocé se encontra com as pessoas, s6 ha confronto e
conflito. Toda a vida se torna apenas uma luta, uma luta violenta, e em todos os lugares vocé pode ver,
sentir e ouvir o confronto. Sempre que outras pessoas se aproximam, vocé fica tenso e os outros
também ficam tensos — todos estdo levando o préprio Himalaia de tensdo, e mais cedo ou mais tarde
eles vao colidir. Vocé pode chamar isso de amor, mas aqueles que sabem, estes dizem que é um choque.
Agora vai ser sofrimento.

Conclua o seu passado. Quanto mais vocé estiver livre do passado, mais a montanha comeca a
desaparecer. E entdo vocé vai atingir um unissono: vocé vai se tornar um, aos poucos, um so.

Agora, tente entender esta pardbola: Qual é o caminho?

Um mestre que vivia como um eremita numa montanha foi questionado por um monge:

“Qual é o caminho?”.

Cada palavra tem que ser entendida, porque cada palavra tem um significado:


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


Um mestre que vivia como um eremita numa montanha...

Isso vem acontecendo sempre, alguém como Buda se muda para as montanhas, alguém como Jesus
se muda para as montanhas, alguém como Mahavira se muda para as montanhas. Por que eles se
mudam para as montanhas, para a solidao! Por que eles se tornaram solitarios! Apenas para enfrentar
suas montanhas interiores imediata e diretamente. Na sociedade ¢ dificil, porque toda a energia ¢
desperdicada no trabalho e na rotina e nos relacionamentos do dia a dia. Vocé ndo tem tempo
suficiente, vocé nio tem energia suficiente para encontrar a si mesmo — vocé sO tem tempo para
encontrar os outros! Vocé esta muito ocupado — e para ficar cara a cara consigo mesmo, uma vida
muito desocupada ¢ necessaria, porque esse ¢ um fendmeno imenso para se enfrentar. Vocé vai precisar
de todas as suas energias. E um trabalho tio absorvente que ele so pode ser feito com todo o seu ser.

Buscadores sempre optam pela existéncia solitdria, apenas para encarar a si mesmos. Aonde quer que
eles vio — apenas para encarar a si mesmos, para tornar isso menos complicado. No relacionamento,
fica complicado, porque o outro leva as proprias tristezas e montanhas. Vocé ja esta sobrecarregado — e,
entio, vem o outro! E entdo vocés se chocam, as coisas se tornam mais complexas. E o encontro de
duas doencas, e uma doenca muito complicada ¢ criada a partir disso. Tudo vira um emaranhado,
torna-se um enigma. Vocé ji é um enigma — é melhor resolvélo primeiro e depois passar para o
relacionamento, porque, se vocé niao for uma montanha, s entdo vocé pode ajudar alguém.

E, lembre-se, duas maos sdo necessdrias para fazer um som, e duas montanhas sio necessdrias para
um confronto. Se vocé nio é mais uma montanha, agora vocés sio capazes de se relacionarem. Agora o
outro pode tentar criar um confronto, mas o confronto nio pode ser criado, porque nio existe a
possibilidade de criar um som com uma mao s6. O outro vai comecar a se sentir tolo — e esse é o
inicio da sabedoria.

Vocé so6 pode ajudar se vocé nio estiver sobrecarregado, vocé niao pode ajudar se estiver
sobrecarregado. Vocé pode se tornar um marido, vocé pode se tornar um pai, uma mie, e
sobrecarregara os outros com suas cargas também. Até as criancas pequenas carregam suas montanhas;
elas sdo esmagadas debaixo de vocé — tem que ser assim, porque vocé nunca se preocupa em ter uma
clareza a respeito do seu ser, antes de se relacionar.

Essa deve ser a responsabilidade basica de cada ser alerta: “Antes de entrar em qualquer
relacionamento eu preciso me descarregar. Eu nio posso carregar reminiscéncias; s6 entio eu posso
ajudar o outro a crescer. Caso contrario, vou explorar, e os outros vio me explorar. Caso contrario,
vou tentar dominar e os outros vio tentar me dominar”. E nio vai ser um relacionamento, nio pode
ser amot, vai ser uma politica sutil.

Seu casamento é uma sutil politica de dominacdo. Sua paternidade, maternidade ¢ uma politica sutil.
Olhe para as maes; simplesmente observe e vocé vai sentir que estio tentando dominar os filhos

pequenos. A agressio, a raiva delas, ¢ jogada sobre os filhos — eles se tornaram objetos de catarse, e por
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isso eles ja estdo sobrecarregados. Eles vao passar a vida carregando montanhas desde o principio, e
nunca vao saber que a vida ¢ possivel sem ser preciso ter uma cabeca tdo sobrecarregada; e nunca vao
conhecer a liberdade que vem com um ser descarregado. Eles nunca vao saber que, quando nio esta
sobrecarregado, vocé tem asas e pode voar para o céu e para o desconhecido.

A verdade s6 ¢ acessivel quando vocé nio esta sobrecarregado. Mas eles nunca vao saber. Eles vao
bater nas portas dos templos, mas nunca vao saber onde o verdadeiro templo esta. O verdadeiro
templo ¢ a liberdade: morrer a cada momento para o passado e viver o presente. E liberdade para se

movimentar, para se mover rumo a escuridao, ao desconhecido — que ¢ a porta do divino.

Um mestre que vivia como eremita numa montanha. ..

Sozinho.

Vocé precisa fazer uma distinciao entre duas palavras: solitario e sozinho. No dicionario elas tém o
mesmo significado, mas aqueles que meditam, eles sabem a distincio. Essas duas palavras ndo sio
sindnimos, elas sao tiao diferentes quanto possivel.

A soliddo é uma coisa feia, a solidio ¢ uma coisa deprimente — ¢ uma tristeza, uma auséncia do
outro. A solidio ¢ a auséncia do outro — vocé gostaria que o outro estivesse ali, mas o outro nio estd, e
vocé sente isso e sente falta dele. Vocé nio estd ali na soliddo, a auséncia do outro est4 ali.

Sozinho? E totalmente diferente. Vocé esta ali, ¢ a sua presenca; ¢ um fendmeno positivo. Vocé nio
sente falta do outro, vocé encontra a si mesmo. Entio vocé esta sozinho, sozinho como um pico,
tremendamente belo. As vezes, vocé até sente um terror, mas tem uma beleza. Mas a presenca € a coisa
basica: vocé estd presente para si mesmo. Vocé ndo estd sozinho, vocé estd consigo mesmo. Sozinho,
vocé nio estd solitario, vocé esta consigo mesmo. Solitdrio, vocé estd simplesmente solitirio — ndo
existe ninguém. Vocé nio estd com vocé e vocé esta sentindo falta do outro. A soliddo ¢ negativa, uma
auséncia; estar sozinho é positivo, uma presenca.

Se estd sozinho, vocé cresce, porque ha espaco para crescer — ninguém para dificultar, ninguém para
obstruir, ninguém para criar mais problemas complexos. Sozinho vocé cresce, e o tanto que vocé quer
crescer, vocé pode crescer, porque nio ha limite, e vocé fica feliz de estar com vocé, e surge uma bem-
aventuranca. Nio ha comparacido possivel: porque o outro nio estd 14, vocé ndo é nem belo nem feio,
nem rico nem pobre, nem isto nem aquilo, nem branco nem preto, nem homem nem mulher.
Sozinho, como vocé pode ser uma mulher ou um homem?! Solitario, vocé ¢ uma mulher ou um
homem, porque o outro estd ausente. Sozinho vocé nio é ninguém; estd vazio, vazio do outro
completamente.

E, lembrese, se o outro nio estd, o ego ndo pode existir; 0 ego existe com o outro. Presente ou
ausente, o outro é necessario para o ego. Para sentir o “eu”, o outro ¢ necessario; uma fronteira do

outro. Separado dos vizinhos com uma cerca eu sinto o “eu”. Se nio existe vizinho, nem cercas, como
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vocé pode sentir o “eu”? Vocé vai estar 14, mas sem nenhum ego. O ego ¢ uma relacio, ele existe apenas
numa relacdo.

Sozinho o mestre vivia — eremita significa sozinho — numa montanha, encarando a si mesmo,
encontrando-se em cada esquina. Para onde quer que ele se mova, ele encontra a si mesmo — sem estar
sobrecarregado com o outro, portanto conhecendo bem o que ele ¢, quem ele é.

As coisas comecam a se resolver se vocé consegue ficar sozinho, mesmo coisas como a loucura. Uma
noite dessas eu estava conversando com alguns amigos. No Ocidente, se um homem fica louco,
maluco, insano, neurotico, um longo tratamento é ministrado — longo mesmo, por anos. E o
resultado ¢ quase nulo; o homem continua o mesmo.

Eu ouvi, uma vez isso aconteceu:

Um psiquiatra estava tratando uma mulher que tinha uma obsessio — essa obsessio ¢ chamada
cleptomania, roubar as coisas. Ela era muito rica, nio havia necessidade, apenas uma obsessio
psicoldgica. Era impossivel para ela ndo roubar: onde encontrava uma oportunidade ela roubava, até
coisas inuteis: uma agulha, um botao. Ela foi tratada durante anos.

Depois do tratamento de cinco anos de duracio — milhares de dolares tinham ido para o ralo —
depois de cinco anos, o psiquiatra que estava tratando dela, um psicanalista freudiano, perguntou:
“Agora vocé parece normal, e agora nio ha necessidade de continuar o tratamento. Vocé pode parar
com ele. O que voceé sente!”.

Ela disse: “Eu me sinto perfeita. Eu me sinto bem. Tudo estd bem. Antes de vocé comecar o
tratamento eu sempre costumava me sentir culpada por roubar coisas — agora eu roubo, mas nunca

me sinto culpada. Estd tudo 6timo! Tudo bem. Vocé realmente conseguiu. Vocé me ajudou muito”.

[sso é tudo o que acontece. Vocé simplesmente se acostuma, entra em sintonia com a sua doenca, s
isso.

No Oriente, particularmente no Japao — por causa de Zen —, um tratamento totalmente diferente ja
existe hd pelo menos mil anos. Os mosteiros zen nio sio hospitais de maneira alguma, nio sio feitos
para pessoas doentes, mas, numa aldeia, se existe um mosteiro zen, esse é o Unico lugar. Se alguém fica
louco ou neurotico, para onde essa pessoa pode ir! No Oriente, eles sempre levam as pessoas
neuroticas para o mestre, porque, se ele pode tratar as pessoas normais, porque nio as neurdticas! A
diferenca ¢ apenas de grau.

Entio, eles levam as pessoas neuroticas ao mosteiro zen, para o mestre, e vao dizer: “O que fazer!
Vocé toma conta dela”. E o mestre assume a responsabilidade. E o tratamento é realmente
inacreditavel! O tratamento nio é um tratamento de forma alguma. O homem tem que ficar numa

solitaria na parte de tras do mosteiro, num canto; o neurdtico tem que viver l4. A ele serd dada comida,


alexandre
Realce

alexandre
Realce


todas as instalacdes — isso é tudo. E ele tem que viver consigo mesmo. Dentro de trés semanas, apenas
trés semanas, sem tratamento, a neurose desaparece.

Ora, muitos psiquiatras ocidentais estio estudando isso como se fosse um milagre. Isso nio é um
milagre. E simplesmente dar ao homem um pouco de espaco para resolver o problema, isso ¢ tudo.
Porque ele era normal poucos dias antes, entio ele pode ser normal de novo. Algo ficou muito pesado
nos ombros dele, e ele precisa de espaco, isso é tudo. E eles ndo vao prestar muita atencio, porque, se
vocé da a uma pessoa neurotica muita atencdo, como acontece no Ocidente, ela ndo vai voltar ao
normal novamente; porque ninguém lhe deu tanta atencio antes.

Ela nunca vai voltar a ser como era, porque antes ninguém se preocupava com ela. E agora grandes
psicanalistas estdo se preocupando — grandes médicos, nomes, nomes mundialmente famosos, e eles
falam dele ou dela. O paciente deitado no diva descansando, e um grande nome sentado bem atris, e
tudo o que ele ou ela diz ¢ ouvido com atencio, cada palavra. E com tanta atencio! A neurose torna-se
um investimento, porque as pessoas precisam de atencio.

Algumas pessoas comecam a se comportar de forma tola, porque entio a sociedade lhes d4 mais
atencdo. Em todos os paises antigos, em toda aldeia, vocé vai encontrar um louco da aldeia — e ele nao
¢ um homem mediocre, ele ¢ muito inteligente. Os loucos sio quase sempre inteligentes, mas eles
aprenderam um truque: as pessoas prestam atencio neles, elas os alimentam, todo mundo os conhece,
eles ja sao famosos sem ter que ocupar nenhum cargo — toda a aldeia cuida deles. Onde quer que eles
passem, eles sio como grandes lideres, uma multidao os segue: as criancas pulam neles e jogam coisas
neles — e eles gostam disso! Eles sio muito queridos na cidade, e sabem agora que ser louco é um bom
investimento. A aldeia cuida deles, eles sio bem alimentados, bem vestidos — aprenderam o truque.
Nio ha necessidade de trabalhar, ndo precisam fazer nada — basta ser um louco, é o suficiente.

Se uma pessoa neurotica... e lembre que ego é neurose e ele precisa de atencio; preste atencio nele e
0 ego se sente bem. Muitas pessoas cometem assassinatos simplesmente para chamar a atencio dos
jornais, porque s6 quando elas matam ¢é que se transformam em manchetes. Elas se tornam
subitamente muito, muito importantes — imagens delas sio mostradas, os seus nomes, suas biografias
sao abordadas: de repente elas ndo sio mais um zé-ninguém, elas se tornam alguém.

Neurose ¢ um anseio profundo por atencio e, se vocé der atencio, vocé a alimenta — é por isso que a
psicanlise tem sido um completo fracasso.

Nos mosteiros zen, eles tratam uma pessoa em trés semanas. Na psicandlise freudiana eles podem
traté-la durante trinta anos, porque nio compreendem o ponto principal. Mas nos mosteiros zen nio ¢é
dada nenhuma atencio a pessoa neurdtica, ninguém pensa que ¢é alguém importante; eles
simplesmente a deixam sozinha; esse ¢ o unico tratamento. Ela tem que resolver suas proprias
questdes, ninguém se incomoda. Dentro de trés semanas, ela sai de 1a absolutamente normal.

A solidao tem um efeito terapéutico, ¢ uma forca de cura. Sempre que vocé sentir que esta ficando

confuso, ndo tente achar uma solucdo. Afaste-se da sociedade por alguns dias, por pelo menos trés
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semanas, e apenas permaneca em siléncio, apenas observando a si mesmo, sentindo-se, apenas ficando
com vocé, e vocé terd disponivel uma tremenda forca de cura. Por isso, no Oriente, muitas pessoas se
mudaram para as montanhas, para as florestas, para algum lugar sozinhas, em algum lugar onde nio
haja ninguém para incomodar. Sé vocé mesmo... para que possa se sentir diretamente, e possa ver o
que esta acontecendo dentro de si.

Com excecido de si mesmo, ninguém ¢é responsavel por vocé, lembrese. Se vocé ¢ louco, vocé ¢é
louco, vocé tem que resolver isso — é tarefa sua.

I[sso ¢ o que os hindus dizem: é o seu karma. O significado ¢ muito profundo. Nio ¢ uma teoria.
Eles dizem que seja 14 o que vocé for é responsabilidade sua, entio resolva o problema. Ninguém mais
é responsavel por vocé, sé vocé é o responsavel.

Entio, vai para um confinamento solitirio — para resolver as coisas, meditar sobre o seu proprio ser
e os seus problemas. E essa é a beleza: se vocé puder ficar simplesmente quieto, vivendo com vocé
mesmo por alguns dias, as coisas se ajeitardo automaticamente, porque um estado instavel ndo ¢
natural. Um estado incerto é antinatural, vocé nio pode prolongilo por muito tempo; é preciso
esforco para prolongélo. Simplesmente relaxe e deixe estar, e assista, ndo faca nenhum esforco para
mudar nada. Lembrese: se vocé tentar fazer qualquer mudanca, vai continuar o mesmo, porque o
proprio esforco continuard a perturbar as coisas.

E como ficar sentado ao lado de um rio: o rio flui, a lama se assenta no fundo, as folhas mortas vio
para 0 mar; pouco a pouco o rio tornase absolutamente limpo e cristalino. Vocé nio precisa entrar
nele para limpé-lo — se vocé entrar, vai turvar mais a agua.

Basta assistir e as coisas acontecem. Essa é que € a teoria do karma: vocé ja fez a maior bagunca, agora
va ficar sozinho.

Assim vocé ndo precisa descarregar seus problemas nos outros, ndo precisa descarregar suas doencas
nos outros — vocé simplesmente se move sozinho; sofre por eles em siléncio, observa-os. Basta sentarse
na margem do rio da sua mente. As coisas se acalmam. Quando as coisas se acalmam, vocé tem uma
clareza, uma percepcio. Entdao vocé volta para o mundo — se sentir vontade. Isso também nio é uma
necessidade, também ndo deve ser uma obsessdo. Nada deve ser uma obsessio, nem o mundo nem a
montanha.

Sempre que vocé sente que é natural, sempre que vocé sente que algo ¢ bom e cura vocé, sempre que
vocé sente que estd inteiro naquilo, nio esta dividido — esse é o caminho. A montanha é transposta.
Vocé alcancou o caminho — agora siga-o, agora flua para ele. A montanha ¢ o problema. O caminho
esta acessivel quando vocé transpuser a montanha. E vocé acumulou essa montanha em muitas vidas —

seus karmas, seja o que for que vocé tenha feito. Agora estd pesado dentro de vocé.

Um mestre que viveu como eremita numa montanha foi questionado por um monge...
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Um buscador...

“Qual é o caminho?” “Que bela montanha é estal”, o mestre respondeu.

Parece absurdo, porque o homem estd perguntando sobre o caminho e o mestre esta dizendo algo
sobre a montanha. Parece absolutamente irracional, estranho, porque o homem nio perguntou nada
sobre a montanha.

Lembre-se, esta ¢ a minha situacido. Vocé pergunta sobre A, eu falo sobre B; vocé pergunta sobre o
caminho, e eu falo sobre a montanha. Se vocé me ama, s6 entdo pode sentir, se vocé simplesmente me
ouvir, eu sou absurdo — porque eu nio estou falando com relevancia. Se eu falar com relevincia, niao
posso ajuda-lo; esse é o problema. Se eu disser algo que pareca relevante para vocé, isso ndo vai ser de
muita ajuda, porque vocé é o problema e, se eu falar com relevancia, isso significa que eu estou me
ajustando a vocé. Mesmo se para vocé eu pareca relevante, isso significa que algo deu errado. Pela
natureza do fendmeno em si, eu tenho que ser irrelevante.

Vou parecer absurdo, irracional. E essa diferenca entre a pergunta e a resposta s6 pode ser superada
se vocé tem confianca. Caso contrario, ela ndo pode ser superada. Como superéla’ A diferenca entre o
buscador e o mestre, o discipulo e o mestre, a diferenca entre a pergunta e a resposta — porque vocé
pergunta sobre o caminho e a resposta dada é sobre a montanha — como transpor isso!

Assim, a confianca torna-se muito, muito significativa. Nao o conhecimento, nio a logica, nio a
capacidade argumentativa, ndo, mas uma profunda confianca, que pode transpor a resposta irrelevante,

que pode ver profundamente através da irrelevincia e pode ter um vislumbre da relevancia.

“Que bela montanha é esta!”, o mestre respondeu. “Eu ndo estou perguntando sobre a montanha”, disse o

monge “mas sobre o caminho.”

Ele se apega a pergunta que fez. Se vocé se apegar vocé vai perder — porque vocé estd errado, a sua
pergunta niao pode estar certa, isso ¢ impossivel. Como vocé pode fazer uma pergunta certa! Se vocé
puder fazer a pergunta certa, a resposta certa nio estd muito longe, ela esta escondida ali. Se vocé puder
fazer uma pergunta certa, vocé ja estd certo! E com uma mente que ja estd certa, como a resposta pode
permanecer oculta! Nio, tudo o que vocé pergunta, tudo o que vocé diz, carrega vocé.

Aconteceu:

O Mul4 Nasrudin estava ficando cada vez mais gordo, cada vez mais robusto. O médico aconselhou

uma dieta.
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Depois de dois meses, o Mula foi ao médico. O médico disse: “Meu Deus! E um milagre! Vocé esta
ainda mais gordo do que antes! Eu nio posso acreditar nos meus olhos! Vocé seguiu rigorosamente a
dieta que eu passei! Vocé esta comendo apenas o que eu prescrevi e nada mais?”.

Nasrudin disse: “Absolutamente nada! E claro que estou seguindo sua dieta”.

O médico nao podia acreditar. Ele disse: “Diga-me, Nasrudin, absolutamente nada?”.

Nasrudin disse: “Claro! Exceto minhas refeicoes regulares”. Refeicoes regulares, mais a dieta que o

médico prescreveu.

Mas isso tem que ser assim. Sua mente acompanha tudo o que vocé faz, o que vocé pergunta, o que
vocé pensa — ela influencia tudo. Vocé nao pode fazer uma pergunta certa. Se vocé puder fazer uma
pergunta certa, nio hd necessidade de perguntar, porque o certo é a questio, nio a pergunta e nio a
resposta. Se vocé esta certo, vocé faz a pergunta certa — de repente, a resposta certa esta ali. Se vocé
pode fazer uma pergunta certa, vocé simplesmente nio tem necessidade de ir a lugar nenhum, basta
fechar os olhos e fazer a pergunta certa e vocé vai encontrar a resposta certa ali.

O problema nio ¢é a resposta certa, o problema nio é o caminho; o problema ¢ a montanha, o

problema é a mente, o problema ¢ vocé.

“Que bela montanha é esta!”, o mestre respondeu. “Eu ndo estou perguntando sobre a montanha”, disse o
monge “mas o caminho.” O mestre respondeu: “Enquanto vocé ndo puder ir além da montanha, meu filho,

ndo poderd alcancar o caminho”.

Muitas coisas para serem entendidas — para serem sentidas, de preferéncia.

O mestre respondeu: “Enquanto vocé ndo puder ir além da montanha, meu filho, ndo poderd alcancar o

caminho”.

Por que, de repente, “meu filho”? Até agora, o mestre nio usou uma Unica palavra afetuosa; por que,
de repente, “meu filho”? Porque agora a confianca serd necessaria, e vocé nio pode conquistar a
confianca de uma pessoa s6 dizendo alguma coisa, mesmo que seja a verdade absoluta. A confianca sé
pode ser criada se o mestre for amoroso, porque s6 o amor conquista a confianca. No lado do
discipulo a confianca ¢ necessdria, shraddha, uma fé profunda é necessaria. Mas a fé s6 surge quando o
mestre diz “meu filho”.

Agora a coisa estd se movendo de forma diferente. Nio é uma relacio intelectual, ela estd se
tornando uma relacio do coracdo. Agora, o mestre estd se tornando mais um pai do que um mestre,

agora o mestre estd se movendo em direcio ao coracio. Ele agora esta criando um relacionamento.
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Se vocé fizer perguntas orientadas pela cabeca e o mestre continuar respondendo-as, pode ser um
dialogo na superficie, mas nio pode ser um didlogo. Vocés podem se cruzar, mas vocés nio podem se
encontrar dessa forma. Quando as pessoas falam, ouca-as: elas se cruzam, mas nunca se encontram.
[sso ndao é um didlogo. Ambas permanecem enraizadas em si mesmas, nunca fazem nenhum esforco
para alcancar a outra. “Meu filho” é um esforco por parte do mestre para chegar ao monge. Ele esta
preparando o caminho para o discipulo confiar.

Mas novamente surge um problema, porque o discipulo pode pensar: “Isso ¢ demais! Eu nao vim
aqui em busca de amor, eu vim aqui em busca de conhecimento”. Mas um mestre nao pode lhe dar
conhecimento. Ele pode lhe dar sabedoria, e a sabedoria s6 vem através do veiculo do amor. Assim, de
repente, ele diz: “Enquanto vocé ndo puder ir além da montanha, meu filho, ndo poderd alcancar o caminho”.

S6 mais uma coisa ele diz: “Que bela montanha é esta!”. Para uma pessoa iluminada, at¢é mesmo a
loucura ¢ linda. Para uma pessoa nio iluminada, nem mesmo a iluminacio é bonita. Toda a atitude
muda. Ele diz: Que bela montanha! Para uma pessoa iluminada, até mesmo a sua neurose é uma coisa
bonita; ela aceita isso também; ela tem que ser transposta, mas ndo destruida. A pessoa tem que ir além
dela, mas ela ¢ linda enquanto dura. A pessoa tem que chegar ao outro lugar, mas o objetivo nio ¢ a
coisa — a coisa é cada momento, viver o objetivo aqui e agora.

Para uma pessoa iluminada, tudo ¢ lindo e para uma pessoa nio iluminada, tudo ¢ feio. Para uma
pessoa ndo iluminada, existem duas categorias: menos feio, mais feio. Nio existe beleza. Quando vocé
diz a uma pessoa, “Vocé ¢ linda”, na verdade esta dizendo: “Vocé é menos feia”. Observe quando vocé
disser isso novamente, e entdo descubra o que vocé realmente quer dizer. Vocé realmente quer dizer
linda! Porque isso ¢ impossivel para a sua mente; sua mente nio pode ver beleza, vocé nio ¢ tio
perspicaz. No maximo, vocé pode conseguir dizer que essa pessoa ¢ menos feia do que outras — e
menos feia pode se tornar mais feia a qualquer momento, apenas com uma mudanca no estado de
espirito.

Seu amigo nio ¢ nada mais que a pessoa menos hostil com vocé. Vocé tem que ser assim porque a
sua mente estd tio confusa, o caos é tamanho...; tudo é confuso, obscuro, vocé nao pode ver direto.
Seus olhos estio cobertos com milhoes de camadas, ¢ realmente um milagre vocé conseguir até mesmo
ver; vocé estd completamente cego.

Vocé nao pode ouvir, vocé nio pode ver, vocé nio pode tocar, vocé nio pode cheirar. Tudo o que
vocé faz é impuro; muitas coisas interferem. Vocé ama, e milhdes de coisas estio l4: imediatamente
vocé comeca a ficar possessivo, e vocé nunca sabe que ser possessivo faz parte do 6dio, nio faz parte do
amor. O amor nunca pode possuir. Amar ¢ dar liberdade para o outro. O amor ¢ uma dadiva
incondicional, nio é uma barganha. Mas para a sua mente, o amor nada mais ¢ do que menos 6¢dio, s6
isso. No méaximo vocé pensa, “Eu posso tolerar essa pessoa; eu niao consigo tolerar essa pessoa, por isso

eu ndo posso ama-la. Essa pessoa eu posso tolerar”. Mas a avaliacio continua negativa.
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Quando vocé ¢ iluminado, a avaliacio tornase positivo. Entdo tudo ¢ bonito, até mesmo a sua
montanha, a sua neurose é bonita — até mesmo um louco ¢ algo bonito. A beleza pode ter se perdido
um pouco, mas ainda é bonita. A existéncia pode ter se desencaminhado um pouco e pecado, mas ¢
existéncia.

Portanto, nada pode estar errado para uma pessoa iluminada. Tudo estd certo — menos certo, mais
certo. A diferenca entre o Diabo e Deus nio é nada, a unica diferenca ¢ s6 menos ou mais. Deus e o
Diabo nio siao dois polos, inimigos.

Os hindus tém belas palavras; nenhum outro pais ¢ tdo sensivel com relacdo as palavras. O sinscrito
é realmente algo que nio existe em nenhum outro lugar — pessoas muito perceptivas! A palavra inglesa
devil (diabo) vem da mesma raiz que dewva; deva significa Deus. Diabo e Deus vém da mesma raiz, dew.
Dev significa luz; do mesmo dev vem o diabo; e do mesmo dev vem deva, devata, o divino. As palavras
“divino” e “diabo” vém da mesma raiz sanscrita dev. E um fenomeno. Seu modo de ver pode ser
diferente, o seu ponto de vista pode ser diferente, mas ¢ um fendmeno. Uma pessoa iluminada vai
dizer até mesmo para o diabo: “Que lindo! Que divino! Que maravilha!”.

Aconteceu:

Uma mistica muculmana, Rabiya al-Adabiya, mudou muitas passagens do seu Alcordo. Todos os
trechos em que ele dizia: “Odeie o Diabo”, ela riscou. Uma vez outro mistico, Hassan, estava com
Rabiya, e no caminho ele se esqueceu da sua propria copia do Alcorao em algum lugar e, pela manh3,
para as oracoes da manha, ele precisava dele. Entio pediu a copia de Rabiya; Rabiya emprestou-a a ele.
Ele ficou um pouco surpreso no inicio, porque o Alcordo estava cheio de poeira — isso significava que
ele ndo era usado todos os dias. Ele ndo estava acostumado ao modo como as coisas eram ali; durante
muitos meses a escritura nio tinha sido usada. Mas ele pensou que seria indelicado dizer alguma coisa,
por isso ele abriu o Alcordo e comecou sua oracio da manha.

Entio ele se surpreendeu ainda mais, ficou até chocado, porque ninguém pode corrigir o Alcorio, e
havia muitas correcdes. Onde quer que ele dizia: “Odeia o Diabo”, Rabiya tinha simplesmente riscado,
rejeitado completamente.

Hassan ndo conseguia orar, ele estava tdo perturbado! Aquela Rabiya havia se tornado uma herege,
ela havia se tornado uma ateia, ou o qué!... Porque ¢ impossivel para um muculmano conceber que
vocé possa corrigir o Alcordo. E a palavra de Deus, ninguém pode corrigi-lo. E por isso que eles dizem
que agora nio virdo mais profetas, porque se um profeta vier de novo e ele disser algo que nio esta no
Alcorio, isso vai criar problemas. Assim, as portas foram fechadas depois de Maomé — ele foi o ultimo
profeta.

E eles sao muito espertos. Dizem que existiram muitos outros profetas no passado: Maomé nio é o

primeiro, mas ele ¢ o ultimo. Agora mais nenhuma mensagem vira de Deus — ele transmitiu sua
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mensagem final através de Maomé. Entio, como essa mulher Rabiya se atreve a...! Ela estd corrigindo o
Alcorao! Hassan ndo conseguia orar, ele estava muito perturbado. Ele terminou de algum modo, foi
até Rabiya...

Rabiya era uma mulher iluminada. Muito poucas mulheres atingiram a iluminacio em todo o
mundo; Rabiya ¢ uma deles. Olhando para Hassan, ela disse: “Parece que vocé ndo conseguiu fazer as
suas oracoes. Parece que a poeira sobre o Alcorio perturbou vocé. Entio, vocé ainda est4 ligado a coisas
como poeira! E parece que minhas correcoes no Alcordo devem té-lo deixado muito chocado”.

Hassan disse: “Como... como vocé sabe!”.

Rabiya disse: “Eu passei por vocé quando estava orando e senti ao seu redor muita perturbacio; niao
era uma oracdo compenetrada, absolutamente. Era tdo neurotica..., as vibracdes... Entdo, qual ¢ o
problema! Diga-me e acabe logo com isso!”.

Hassan disse: “J4 que vocé comecou a conversa mesmo... ndo acho que eu seja mal-educado, mas eu
nio posso acreditar que uma mulher como vocé seja capaz de corrigir o Alcorao!”.

Rabiya disse: “Mas veja primeiro a minha dificuldade: no momento em que eu vim a perceber, no
momento em que fiquei cara a cara com o divino, depois disso, em todo rosto eu vejo 0 mesmo rosto.
Nenhum outro rosto ¢ possivel. Até mesmo se o diabo ficar diante de mim, vejo 0 mesmo rosto.
Entdo, como posso odiar o diabo agora que eu percebi o rosto do divino que passei a ver! Agora, todo
rosto é o rosto do divino. Eu tive que corrigi-lo, e se alguma vez eu me encontrar com Maomé eu
tenho que lhe dizer francamente que essas palavras nio sio boas. Elas podem ser boas para os
ignorantes, porque os ignorantes dividem, mas elas ndo sdo boas para aqueles que sabem, porque eles
nio podem dividir”.

Assim, o mestre diz:

,))

“Que bela montanha ¢ esta
Tudo ¢ belo e divino para um homem que sabe.
“Eu ndo estou perguntando sobre a montanha”, disse o monge “mas o caminho.”

Vocé ja observou que vocé nunca faz nenhuma pergunta sobre si mesmo, sobre a montanha, vocé
sempre pergunta sobre o caminho! As pessoas vém a mim e perguntam: “O que fazer! Como chegar
até Deus! Como se tornar iluminado?”. Elas nunca perguntam: “Como ser!”. Elas nunca perguntam
nada sobre si mesmas, como se estivessem absolutamente bem — apenas o caminho esta faltando. O
que vocé acha? Vocé esta absolutamente bem, s6 que o caminho estd faltando! Entio, alguém pode
dizer: “V4 para a direita e, em seguida, vire a esquerda e vocé esta no caminho?”.

Nio ¢ tio simples. O caminho estd bem diante de vocé. Nio estd lhe faltando o caminho,
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absolutamente. Vocé nunca o perdeu, ninguém pode perdélo — mas vocé nio pode olhar para ele,
porque vocé é uma montanha.

Nio ¢ uma questio de encontrar o caminho, ¢ uma questio de encontrar a si mesmo, quem vocé é.
Quando vocé conhece a si mesmo, o caminho aparece; quando vocé ndo conhece a si mesmo, o
caminho nio aparece.

As pessoas continuam perguntando sobre o caminho, e ha milhdes de caminhos propostos, mas nio
pode haver milhdes. Existe apenas um caminho. O mesmo caminho passa diante dos olhos de Buda, e
o mesmo caminho passa diante de Lao-Tsé, e 0 mesmo caminho passa diante de Jesus. Milhoes sido os
viajantes, mas o caminho ¢ um sd, o mesmo. Esse é o Tao, o Dharma, o Logos de Heraclito — é um so.

Milhoes sdao os viajantes, mas o caminho ¢ um so. Nao existe um milhdao de caminhos, e vocé nio o
perdeu; mas vocé sempre pergunta sobre o caminho, e sempre se enreda nos caminhos, porque,
quando vocé pergunta, quando as pessoas tolas perguntam, existem pessoas mais tolas para responder a
elas. Se vocé perguntar e insistir em ter uma resposta, entio alguém tem que fornecé-la. Essa ¢ a lei da
economia: vocé cria a demanda e havera um abastecimento. Vocé faz uma pergunta tola e uma resposta
tola sera dada... porque nao acho que vocé seja o tolo final; existem tolos melhores. Tolos menores se
tornam discipulos e tolos melhores se tornam “mestres”. Vocé pergunta, e eles fornecem a resposta.

Entio ha milhdes de caminhos, e sempre em conflito. Um muculmano diria: vocé ndo pode
alcancar por meio desse caminho porque ele nio leva a lugar nenhum, ele leva a um beco sem saida.
Venha para o nosso caminho — e se vocé nao ouvir vamos maté-lo. Os cristdos sdo persuasivos: venha
para o nosso caminho. Eles sio mais inteligentes que os muculmanos; eles nio matam, na verdade,
eles subornam, eles seduzem, eles dio pao, dao hospitais, dio remédio, e dizem: “Venha para o nosso
caminho! Onde vocé esta indo!”. Eles sio comerciantes, e sabem como subornar as pessoas, eles
converteram milhoes apenas dando coisas a elas.

Existem os hindus, eles viao dizer: Nos estamos de posse de toda a verdade. E eles sio tio arrogantes
que nem mesmo se dio ao trabalho de converter ninguém, lembrese: vocés sdo tolos, vocés nio
precisam ser convertidos. Eles sio tio arrogantes que pensam: Nos sabemos o caminho; se vocés
quiserem, podem vir conosco. No6s nio vamos subornilos ou matilos — vocés nio sio tio
importantes assim. Vocés podem vir se quiserem, mas nos nao vamos fazer nenhum esforco. E ha
trezentas religioes no mundo, e cada religido pensa que esse é o tnico caminho, o caminho, e todos os
outros sio falsos.

Mas a questdo nido ¢ o caminho, a pergunta nio é: “Que caminho ¢é verdadeiro!”. A questio &, vocé
cruzou a montanha! A questio ¢, vocé foi além de si mesmo? A questio ¢, vocé consegue olhar para si
mesmo de uma certa distdncia, como um observador! Entdo, o caminho ¢ seu.

Maomé e Mahavira e Krishna e Cristo — todos eles percorreram o mesmo caminho. Maomé é

diferente de Mahavira, Krishna ¢ diferente de Cristo, mas eles andam no mesmo caminho — porque o


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


caminho nio pode ser muitos. Como muitos podem conduzir a um s6! S6 um pode levar vocé a um.

Portanto, ndo pergunte sobre o caminho e ndo pergunte sobre o método. Niao pergunte sobre o
remédio. Primeiro pergunte sobre a doenca que vocé é. Primeiro é necessario um diagndstico
profundo, e ninguém pode fazer esse diagnostico por vocé. Vocé criou e s6 o criador conhece todos os
cantos e recantos. Vocé criou, entio sé vocé sabe como essas complexidades surgem, e sé vocé pode
resolvé-las.

Um verdadeiro mestre simplesmente o ajuda a voltar a si. Uma vez que vocé esta 14, o caminho se
abre. O caminho nio pode ser dado, mas vocé pode ser lancado sobre si mesmo. E entdo a verdadeira
conversio acontece: nio ¢ um hindu se tornando um cristio ou um cristdo se tornando um hindu,
mas uma energia voltada para fora se tornando uma energia voltada para dentro — isso é conversio.
Vocé se torna introspectivo. Toda a atencido se desloca para o interior, e entio vocé vé toda a
complexidade — a montanha. E se vocé simplesmente a vé, ela comeca a se dissipar.

No inicio parece uma montanha, no final vocé vai ver que era apenas um monticulo. Mas vocé
nunca olhou para ela porque ela estava atras de vocé, e ficou grande demais. Quando vocé a enfrenta,
imediatamente ela diminui, torna-se um monticulo, vocé pode rir disso. Entdo ja ndo ¢ um fardo. Vocé
pode até aproveiti-la e as vezes pode ir até ela e fazer uma caminhada matinal.

Basta por hoje.
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CAPITULO 5

A morte nao € um fendomeno comum

Na morte de um paroquiano, mestre Dogo, acompanhado pelo seu discipulo Zengen, visitou a familia enlutada.

Sem parar para expressar uma palavra de simpatia, Zengen subiu no caixdo, bateu nele e perguntou a Dogo: “Ele esta
realmente morto?”. “Eu ndo vou dizer’, disse Dogo. “E entdo?’, insistiu Zengen. “Eu néo vou dizer e ponto final’, disse
Dogo.

No seu caminho de volta ao templo, o furioso Zengen voltou-se para Dogo e ameacgou: “Por Deus, se vocé nao
responder a minha pergunta, eu vou bater em vocé”. “Tudo bem’, disse Dogo, “pode bater’.

Homem de palavra, Zengen deu uma boa pancada no mestre.

Algum tempo depois, Dogo morreu, e Zengen, ainda ansioso para ter sua pergunta respondida, foi até o mestre Sekiso
e, depois de relatar o que tinha acontecido, fez a mesma pergunta a ele. Sekiso, como se estivesse conspirando com o
falecido Dogo, nao quis responder. “Por Deus!” gritou Zengen. “Vocé também?”. “Eu ndo vou dizer’, disse Sekiso “e
ponto final.”

Naquele mesmo instante, Zengen passou por um despertar.

vida pode ser conhecida, a morte também, mas nada pode ser dito sobre elas. Nenhuma

resposta é verdadeira; ela nio pode ser pela propria natureza das coisas. Vida e morte sao os

mistérios mais profundos. E melhor dizer que elas nio sio dois mistérios, mas dois aspectos
do mesmo mistério, duas portas para o mesmo segredo. Mas nada pode ser dito sobre elas. Seja o que
for que vocé diga, vai se enganar.

A vida pode ser vivida, a morte também pode ser vivida. Sdo experiéncias — a pessoa tem que passar
por elas e conhecé-las. Ninguém pode responder as suas perguntas. Como a vida pode ser respondida’
Ou a morte! A menos que vocé viva, a menos que vocé morra, quem € que vai responder?

Mas muitas respostas foram dadas; e, lembre-se, todas as respostas sao falsas. Nao ha nada a escolher.
Nio ¢ que uma resposta esteja correta e as outras respostas estejam incorretas; todas as respostas estao
incorretas. Nao ha nada a escolher. S6 a experiéncia pode responder, nio as respostas.

Portanto, esta é a primeira coisa a ser lembrada quando vocé estiver diante de um verdadeiro
mistério, nio um enigma criado pelo homem. Se for um enigma criado pelo homem, isso pode ser
respondido, porque, nesse caso, ¢ um jogo, um jogo mental — vocé cria a pergunta, vocé cria a
resposta. Mas, se vocé esta diante de alguma coisa que nio tenha criado, como vocé pode respondé-la?

Como pode a mente humana respondé-la! E incompreensivel para a mente humana. A parte nio pode
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compreender o todo. O todo pode ser compreendido tornando-se o todo. Vocé pode saltar para ele e se
perder — e havera a resposta.

Vou contar uma historinha que Ramakrishna gostava de contar. Ele costumava dizer: uma vez
aconteceu de haver um grande festival & beira-mar, na praia. Milhares de pessoas estavam reunidas ali e
de repente todos se viram interessados por uma pergunta: se o mar é imensuravel ou mensuravel; se
existe, ele tem fundo ou nio; ¢ sondavel ou insondavel! Por acaso, havia [4 um homem completamente
feito de sal. Ele disse: “Vocés esperem ai, discutam e eu vou para o oceano descobrir, porque, como se
pode saber a menos que se va até ele!”.

Entiao, o homem de sal deu um salto no oceano. Horas se passaram, dias se passaram, entio meses
se passaram, e as pessoas comecaram a ir para as suas casas. Elas esperaram por muito tempo, e o
homem de sal nao voltava.

O homem de sal, no momento em que entrou no oceano, comecou a derreter, e quando ele chegou
ao fundo nio existia mais. Ele passou a saber a resposta — mas nao podia voltar. E aqueles que nio
sabem, discutiram por um longo tempo. Eles podem ter chegado a algumas conclusdes, porque a
mente adora chegar a conclusdes.

Depois que chega a uma conclusido, a mente se sente a vontade — dai tantas filosofias. Todas as
filosofias existem para satisfazer uma necessidade: a mente pergunta e a mente nio pode continuar
com a pergunta; ¢ desconfortivel. Continuar com a pergunta parece inconveniente. Uma resposta ¢é
necessaria; mesmo que seja falsa, ela vai servir, a mente sossega.

Dar um salto no mar ¢ perigoso. E lembrese, o que Ramakrishna diz ¢ verdade: somos todos
homens de sal no que diz respeito ao oceano — o oceano da vida e da morte. Somos homens de sal,
que vao derreter dentro dele porque viemos dele. Nos somos feitos por ele, dele. Vamos derreter.

Entio, a mente estd sempre com medo de ir para o mar; ela ¢ feita de sal, esta condenada a se
dissolver. Ela estd com medo, por isso permanece na margem, discutindo as coisas, debatendo,
argumentando, criando teorias — todas falsas, porque elas sdo baseadas no medo. Um homem corajoso
vai dar o salto, e ele vai resistir a aceitar qualquer resposta que nio seja conhecida por ele.

Somos covardes, por isso aceitamos a resposta de qualquer pessoa: Mahavira, Buda, Cristo,
aceitamos as respostas deles. Essas respostas nio podem ser as nossas respostas. O conhecimento de
ninguém pode ser 0 nosso — eles podem ter vindo a saber, mas o conhecimento deles ¢ s6 informacio
para vocé. Vocé vai ter que saber. Apenas quando for o seu proprio, isso é conhecimento, caso
contrario isso ndo vai te dar asas. Pelo contrério, vai ficar pendurado em volta do seu pescoco como se
fossem pedras, vocé vai se tornar um escravo dele. Vocé ndo vai alcancar a libertacio, vocé nio vai ser
libertado por esse conhecimento.

Diz Jesus, “A verdade liberta”. Vocé ja viu alguém ser libertado por teorias! A experiéncia liberta, sim,

mas teorias sobre toda a experiéncia! Nio, nunca! Mas a mente tem medo de dar o salto, porque a
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mente ¢é feita da mesma coisa que o universo; se der o salto, vocé estara perdido. Vocé sabera, mas so
quando vocé nio existir.

O homem de sal passou a saber. Ele tocou as proprias profundezas. Ele tocou o proprio centro, mas
nio pdde voltar. Mesmo se pudesse, como é que ele iria contar...” Mesmo se ele voltasse, a linguagem
dele iria pertencer ao centro, as profundezas, e a sua linguagem pertence 2 margem, a periferia.

Nio ha nenhuma possibilidade de comunicacio. Ele nio pode dizer nada significativamente, s6 pode
permanecer em siléncio significativamente, de forma significativa. Se disser algo, ele préprio vai se
sentir culpado, porque vai saber imediatamente que tudo o que ele sabe nio foi transferido por meio
de palavras; a experiéncia dele ¢ deixada para tras. Apenas palavras sio deixadas para vocé, mortas,
velhas, vazias. Palavras podem ser comunicadas, mas nio a verdade. Esta sé pode ser indicada.

O homem de sal pode dizer a vocé: “Vocé também pode vir”. Ele pode lhe fazer um convite, “Salte
comigo no oceano’.

Mas vocé é muito inteligente. Vocé vai dizer: “Primeiro, responda a pergunta, caso contrario como eu
vou saber que vocé estd certo! Deixe-me primeiro considerar, pensar e meditar e ponderar, entio eu
vou seguir. Quando minha mente estiver convencida, entio eu vou dar o salto”.

Mas a mente nio estd convencida, nio pode ser convencida. A mente nada mais é que um processo
de duvida; ela nunca pode ser convencida, ela pode continuar discutindo infinitamente, porque tudo o

que vocé diz pode criar um argumento em torno dela.

Uma vez eu estava viajando com o Mula Nasrudin. Numa estacio, numa parada, um recém-chegado
entrou no compartimento — talvez ele conhecesse Nasrudin. Ele disse: “Ola”. Cumprimentaram-se e,
em seguida, ele disse: “Como vocé estd, Nasrudin?”.

Nasrudin disse: “Tudo bem! Absolutamente bem!”.

Entio o homem disse: “E como esta a sua esposa?”.

Nasrudin disse: “Ela também esta bem, obrigado”.

“E como estdo seus filhos?”

Nasrudin disse: “Eles estio todos muito bem, obrigado”.

Fiquei surpreso. Quando o homem saiu em outra parada, eu perguntei a Nasrudin, “Qual ¢ o
problema’ Porque eu sei muito bem que vocé ndo tem esposa, vocé nio tem filhos.”

Nasrudin disse: “Eu também sei, mas por que comecar uma discussao!”.
) >

Muitas vezes budas ja acenaram para vocé s6 para ndo causar uma discussio. Eles permaneceram em
siléncio sé para nido causar uma discussdo. Eles ndo falaram muito, mas tudo o que eles disseram
causou uma discussdo suficiente em torno disso. Vocé é assim. Vocé vai tecer teorias, vocé vai fiar
filosofias, e vai ficar tdo absorto nelas que vai esquecer completamente que o oceano esta logo ali. Vocé

vai esquecer completamente que o oceano existe.
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Os filosofos esquecem completamente o que é a vida. Eles continuam pensando e pensando e
pensando e se perdem, porque a mente estd distante da verdade. Quanto mais vocé estd na mente, mais
longe vocé esta da verdade; quanto menos na mente, mais perto. Se nio houver mente, mesmo por um
Unico instante, vocé d4 o salto, mas entdo vocé se torna um com O oceano.

Entio a primeira coisa a lembrar é que, se é uma pergunta criada por vocé, nao relacionada com o
mistério existencial do universo, entio ela pode ser respondida. Na verdade, apenas questoes
matematicas podem ser respondidas. E por isso que a matemadtica ¢ uma ciéncia tio clara e bem
definida, porque a coisa toda é criada pelo homem. A matemdtica nio existe no universo, é por isso
que a matematica ¢ a ciéncia mais pura — vocé pode ter certeza sobre ela; vocé criou o jogo inteiro.

As 4rvores estdo 14, mas nio uma darvore, duas, trés arvores, quatro arvores — os nUmeros Nao
existem l4. Vocé cria os nimeros, vocé pode criar a prépria base, e entdo vocé pergunta: “Quantos! Se
somamos dois mais dois, qual é a conclusio, qual é o resultado!”, vocé pode responder “Quatro”, e
essa resposta vai ser verdadeira, porque foi vocé quem criou o jogo todo, todas as regras: dois mais dois
sdo quatro. Mas, na existéncia isso ndo € verdade porque na existéncia a aritmética ndo existe — isso ¢
algo totalmente criado pelo homem. Entio vocé pode continuar e continuar, e criar quanta
matematica, quanta aritmeética, vocé quiser.

Antes as pessoas pensavam que havia apenas uma matemadtica, agora elas sabem que pode haver
muitas, porque o homem pode cri-las. Antes as pessoas achavam que havia apenas uma geometria, a
de Euclides; agora elas sabem que se pode criar quantas geometrias se quiser, porque elas sio criadas
pelo homem. Entdo agora ndo existe a geometria euclidiana e geometria nio euclidiana.

Muitos matematicos brincaram com os numeros. Leibnitz trabalhava com trés digitos: um, dois,
trés. Na matematica de Leibnitz, dois mais dois ndo pode ser quatro, porque o quatro nio existe: um,
dois, trés — apenas trés digitos existem; assim, na matematica de Leibnitz, dois mais dois serdo dez,
porque depois do trés vem o dez. O quatro nio existe. Einstein trabalhava com dois digitos: um e dois,
entdo dois mais dois na matematica de Einstein serdo onze. E eles estio todos certos, porque todo o
jogo ¢é feito pelo homem. Depende de vocé.

Nio ha uma necessidade interior de se acreditar em nove ou dez digitos, exceto que o homem tem
dez dedos, entdo as pessoas comecaram a contar com os dedos. E por isso que o dez se tornou a
unidade basica em todo o mundo, caso contrario ndo ha necessidade.

A matemdtica é um produto do pensamento: vocé pode fazer uma pergunta e a resposta certa pode
ser dada a vocé —, mas com excecdo da matematica, tudo avanca rumo ao misterioso. Se algo pertence a
vida, nenhuma resposta pode ser dada. E tudo que vocé disser vai ser destrutivo, porque o todo nio
pode ser dito. As palavras sdo tdo estreitas, como um tunel; vocé ndo pode forcar o céu para dentro
delas, ¢ impossivel.

A segunda coisa a lembrar: quando vocé pergunta alguma coisa a um mestre — um mestre nio é um

filosofo, ele ndo ¢ um pensador, ele sabe, ele ¢ um vidente. Quando vocé pergunta algo a um mestre,
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nio procure e nio espere uma resposta dele, porque ele é a resposta. Quando vocé perguntar algo, nio
fique atento a resposta; fique atento ao mestre, porque ele ¢ a resposta. Ele nio vai lhe dar nenhuma
resposta, a presenca dele é a resposta. Mas podemos nos desviar.

Vocé vai e faz uma pergunta, toda a sua mente esta atenta a pergunta e vocé estd esperando pela
resposta — mas o mestre, todo o seu ser, a presenca dele é a resposta. Se vocé olhar para ele, se vocé o
vé, recebera uma indicacio — o siléncio dele, a maneira como ele olha para vocé nesse momento, o
caminho pelo qual ele anda, o jeito como ele se comporta, o modo como ele se cala ou fala. O mestre ¢
a resposta, porque ¢ uma indicacdo. O mestre pode lhe mostrar a verdade, mas niao pode dizé-la. E sua
mente estd sempre obcecada com a resposta: “O que ele vai dizer?”.

Se vocé vai a um mestre, aprenda a ficar atento a presenca dele; ndo se deixe levar muito pela cabeca,
e ndo insista, porque cada resposta s6 pode ser dada quando o momento estd maduro. Nio insista,
porque nio depende da sua insisténcia; uma coisa certa sé pode ser dada quando vocé estd pronto,
quando vocé estd maduro. Entio, quando vocé estiver perto de um mestre, vocé pode fazer uma
pergunta, mas, entdo, esperar. Vocé perguntou, entio ele sabe. Mesmo que vocé nio tenha perguntado,
ele sabe o que esta incomodando vocé por dentro. Mas ele nao pode lhe dar nada agora, vocé pode nao
estar pronto; e, se vocé nio estd pronto e algo lhe for dado, nio vai chegar a vocé, pois somente numa
determinada disposicdo as coisas certas podem penetrar em vocé. Quando vocé estd maduro, vocé pode
entender. Quando estd pronto, vocé estd aberto, receptivo. A resposta sera dada, mas nao em palavras,
o mestre ira reveld-la de muitas maneiras. Ele pode fazer isso. Ele pode inventar muitos métodos para
indica-la, mas vocé tem que estar pronto.

S6 porque vocé tem uma pergunta, isso nio significa que estd pronto. Vocé pode fazer uma pergunta
— até mesmo as criancas podem levantar questdes tio misteriosas que nem mesmo um buda serd capaz
de respondé-las. Mas s6 porque vocé perguntou, sé porque vocé é suficientemente articulado para
formular uma pergunta, isso nio significa que estd pronto, porque as perguntas vém de muitas e
muitas fontes. As vezes, vocé estd simplesmente curioso. Um mestre nio estd la para satisfazer as suas
curiosidades, porque elas sio infantis. As vezes, vocé na verdade nunca quis dizer aquilo. S6 pelo jeito
como perguntou, vocé mostra que nio esta preocupado com aquilo e nio usar a resposta de forma
nenhuma. Alguém morre e vocé simplesmente faz a pergunta: “O que é a morte!” e no momento
seguinte voceé ja se esqueceu.

Curiosidade ¢ uma coisa — ela é infantil e nenhum mestre vai perder tempo com as suas
curiosidades. Quando vocé pergunta sobre uma determinada questio, ela pode ser apenas intelectual,
filosofica; vocé esta interessado, mas intelectualmente — vocé gostaria de uma resposta apenas para se
tornar mais experiente, mas o seu ser permanecerd inalterado. Entio, um mestre nio estd interessado,

porque ele esta interessado apenas em seu ser.
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Quando vocé faz uma pergunta de tal forma, como se a sua vida e a sua morte dependessem disso,
entdo, se nio receber a resposta, vocé vai sair perdendo. Todo o seu ser vai permanecer com fome disso;
vocé estd com sede, todo o seu ser esta pronto para recebé-la, e se a resposta for dada vocé vai digeri-la,
ela se tornard o seu sangue e seus 0ssos e vai se mover no préprio ritmo do seu coracdo. S6 entio um
mestre vai estar pronto para lhe responder.

Vocé faz uma pergunta... entio o mestre vai tentar ajuda-lo a se preparar para receber a resposta.
Entre a pergunta e a resposta do mestre pode haver uma grande lacuna. Vocé pergunta hoje e ele pode
responder depois de doze anos, porque vocé tem que estar pronto para recebé-la, vocé tem que estar
aberto, nio fechado, e vocé tem que estar preparado para absorvé-la nas profundezas do seu ser.

Agora tente entender esta parabola:

Na morte de um paroquiano, mestre Dogo, acompanhado pelo seu discipulo Zengen, visitou a familia

enlutada.

Sem parar para expressar uma palavra de simpatia, Zengen subiu no caixdo, bateu nele e perguntou a

Dogo: “Ele estd realmente morto?”.

A primeira coisa: quando a morte estd presente, vocé tem que ser muito respeitoso, porque a morte
nio é um fendmeno comum, ¢ o fendmeno mais extraordinario em todo o mundo. Nada é mais
misterioso do que a morte. A morte chega ao centro da existéncia e, quando um homem esta morto,
vocé estd se movendo em solo sagrado; ¢ o momento mais sagrado possivel. Nao, curiosidades comuns
nio podem ser permitidas. Elas sio desrespeitosas.

No Oriente, particularmente, a morte é mais respeitada do que a vida — e o Oriente viveu muito
tempo para chegar a essa conclusio. No Ocidente, a vida é mais respeitada do que a morte, dai tanta
tensao, tanta preocupacao e tanta angustia, tanta loucura.

Por qué! Se respeita mais a vida, vocé vai ter medo da morte, e entdo a morte vai parecer antagdnica,
o inimigo; e se a morte é o inimigo, vocé permanecera tenso durante toda a sua vida, porque a morte
pode acontecer a qualquer momento. Vocé nio a aceita, vocé a rejeita, mas nio pode destruila. A
morte nio pode ser destruida. Vocé pode rejeiti-la, vocé pode negi-la; vocé pode ficar com medo,
assustado, mas ela esta 14, bem na esquina, sempre com vocé como uma sombra. Vocé vai viver
tremendo durante toda a sua vida — e vocé estd tremendo. E, no medo, em todos os medos, se
procurar profundamente, vocé encontra o medo da morte.

Sempre que vocé esta com medo, algo estd lhe dando uma indicacio da morte. Se o seu banco vai a
faléncia e vocé estd cheio de temor e tremor, ansiedade, isso também ¢ a ansiedade com relacio a
morte, porque o seu saldo bancério nio era nada mais do que seguranca contra a morte. Agora vocé

estd mais aberto, vulneravel. Agora, quem vai proteger vocé se a morte bater a porta! Se vocé ficar
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doente, se vocé ficar velho, entio quem vai cuidar de vocé! A garantia estava l4 no banco, e o banco
faliu.

Vocé se apega ao prestigio, poder, posicio, porque, quando vocé tem uma posicdo, vocé € tio
importante que é mais protegido pelas pessoas. Quando vocé niao tem nenhum poder, vocé se torna
tAo impotente que ninguém vai se preocupar de forma alguma com vocé. Quando vocé estd no poder,
vocé tem amigos, familiares, seguidores; quando nio tem poder, todo mundo vai embora. Havia uma
protecdo, havia alguém 14 para cuidar; agora ninguém se importa. Tudo o que vocé teme, se vocé
procurar profundamente, encontrard sempre a sombra da morte em algum lugar.

Vocé se apega a um marido, vocé estd com medo de que ele possa ir embora, ou vocé se apega a uma
esposa, tem medo de que ela possa deixa-lo. Qual ¢ 0 medo? E realmente o medo de um divércio, ou é
o medo da morte? E 0 medo da morte... porque no divorcio vocé fica sozinho. O outro dé protecio, a
sensacio de que vocé ndo estd sozinho, outra pessoa estd com vocé. Nos momentos em que uma
pessoa € necessaria, vocé vai ter alguém para olhar por vocé. Mas a mulher o deixou, ou o marido a
deixou, e agora vocé estd sozinho, um estranho. Quem vai proteger vocé! Quem vai cuidar de vocé
quando vocé estiver doente’

Quando as pessoas sdo jovens, ndo precisam tanto de uma esposa ou um marido, mas quando elas
sdo velhas essa necessidade ¢ maior. Quando vocé é jovem, o relacionamento é sexual. Quanto mais
velho vocé fica, mais ela se torna uma relacio de vida, porque agora, se a outra o deixar, a morte estd
bem ali. Do que quer que vocé tenha medo, tente explorar, e vocé vai encontrar a morte escondida em
algum lugar ali atras. Todo medo é da morte. A morte é a tinica fonte de medo.

No Ocidente, as pessoas sio muito assustadas, preocupadas, ansiosas, porque tém que lutar
continuamente contra a morte. Vocé ama a vida, vocé respeita a vida — ¢ por isso que no Ocidente os
velhos nido sdo respeitados. Os jovens sdo respeitados, porque os idosos se aproximaram mais da morte
do que vocé, pois eles ja estdo nas garras dela. A juventude ¢ respeitada no Ocidente — e a juventude ¢
um fendmeno transitdério, que ja esta escapando das suas maos.

No Oriente, os velhos sao respeitados, porque no Oriente a morte é respeitada; e pelo fato de no
Oriente a morte ser respeitada, nio existe medo da morte. A vida é apenas uma parte, a morte é o
ponto culminante. A vida é apenas o processo, a morte é o crescendo. A vida é apenas o avancar, a
morte € o alcancar. E ambos sdo uma coisa so! Portanto, o que vocé vai respeitar mais, o caminho ou o
objetivo! O processo ou o florescer?

A morte ¢ a flor, a vida é nada mais do que a arvore. E a arvore esta ali pela flor, a flor nio esta ali
pela arvore. A drvore deve ficar feliz e a 4rvore deve dancar quando surgir a flor.

A morte € aceita; nio sé aceita, mas bem-vinda. Ela ¢ uma convidada divina. Quando ela bate a porta,
isso significa que o universo esta pronto para recebé-lo de volta.

No Oriente, nds respeitamos a morte. E esse jovem Zengen simplesmente entrou sem nem mesmo

expressar uma palavra de simpatia ou respeito. Ele simplesmente ficou curioso. Nio sé isso, ele foi
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muito desrespeitoso — bateu no caixdo e perguntou a Dogo: ele estd realmente morto? A pergunta era
bonita, mas nio foi feita no momento certo. A pergunta estava certa, mas o momento que ele escolheu
estava errado. Ser curioso diante da morte ¢ infantil. A pessoa tem que ser respeitosa e silenciosa. E a
Unica maneira de ter um relacionamento com o fendmeno.

Quando alguém morre, ¢ realmente algo muito profundo que estd acontecendo. Se vocé puder
apenas se sentar e meditar, muitas coisas serdo reveladas. Questionar é tolice. Se a morte estd presente,
por que nao meditar! O questionamento pode ser apenas um truque para evitar a coisa, pode ser
apenas uma medida de seguranca, para evitar olhar para a morte diretamente.

Eu observo quando as pessoas vio queimar ou cremar alguém — elas comecam a falar muito. No
lugar da cremacio discutem muito sobre coisas filosoficas. Na minha infancia, eu adorava seguir todo
mundo. Aonde quer que alguém tivesse morrido, eu estava la. Até os meus pais ficavam com muito
medo; eles diziam: “Por que vocé vai! Nés nem sequer conhecemos esse homem. Nio precisa ir”.

Eu dizia: “Isso ndo importa. Quem é o homem nio importa. A morte... ¢ um fendmeno tao bonito,
e um dos mais misteriosos... Ndo se deve perdé-la”. Entio, no momento em que eu sabia que alguém
tinha morrido eu ia l4, sempre observando, esperando, testemunhando o que estava acontecendo.

E eu vi pessoas discutindo muitas coisas, problemas filosoficos como: O que ¢ a morte! E alguém
dizia: “Ninguém morre. O mais recondito eu é imortal”. Elas discutem os Upanishads, o Gita, e citam
autoridades. Comecei a sentir que elas estao evitando; apenas se envolvendo numa discussio, elas estao
evitando o fendmeno que esta acontecendo. Elas nio estio olhando para o morto. E a coisa esta [a! A
morte estd 14, e vocé estd discutindo a respeito! Que idiotice!

Vocé tem que ficar em siléncio. Se conseguir ficar em siléncio quando a morte estiver presente, de
repente vocé vai ver muitas coisas, porque a morte nio é apenas uma pessoa parando de respirar.
Muitas coisas estio acontecendo. Quando uma pessoa morre, sua aura comeca a diminuir. Se vocé
ficar em siléncio, pode sentir — uma forca energética, um campo de energia vital, diminuindo,
recuando para o centro.

Quando uma crianca nasce, justamente o oposto acontece. Quando uma crianca nasce, a aura
comeca a se expandir; ela comeca perto do umbigo. Assim como se vocé jogar uma pedrinha num lago
tranquilo, isso vai produzir ondulacoes — elas vao se espalhando, vio se espalhando... A respiracio,
quando uma crianca nasce, ¢ como uma pedra no lago; quando a crianca respira o centro do umbigo é
atingido. A primeira pedra foi lancada no lago tranquilo, e as ondulacoes continuam se espalhando.

Ao longo de toda a sua vida a sua aura continua se expandindo. Perto dos 35 anos, a aura esta
concluida, em seu apogeu. Entdo, ela comeca a diminuir. Quando uma pessoa morre, a aura volta para
o umbigo. Quando ela atinge o umbigo, torna-se uma energia concentrada, uma luz concentrada. Se

vocé ficar em siléncio, pode senti-la, vocé vai sentir um puxio. Se vocé se sentar perto de um homem
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morto, vai sentir como se uma brisa sutil estivesse soprando em direcio ao homem morto e vocé fosse
puxado. O homem morto esta contraindo toda a sua vida, todo o campo que ele foi.

Muitas coisas comecam a acontecer em torno de um homem morto. Se ele amava uma pessoa
profundamente, isso significa que ele deu parte da sua energia vital para essa pessoa, e, quando uma
pessoa morre, imediatamente aquela parte que ele deu para outra pessoa deixa essa pessoa e se move
para o morto. Se vocé morrer aqui e seu amante mora em Hong Kong, alguma coisa vai sair do seu
amante imediatamente, porque vocé deu uma parte de sua vida e essa parte voltara para vocé. E por
isso que, quando um ente querido morre, vocé sente que algo deixou vocé também, algo de vocé
morreu também. Uma ferida profunda, uma lacuna profunda existe agora.

Sempre que um amante morre, algo na amada também morre, porque eles estiveram envolvidos um
com o outro. E, se vocé amou muitas, muitas pessoas — por exemplo, se uma pessoa como Dogo
morre, ou um buda — do universo inteiro a energia volta a recuar para o centro. E um fendmeno
universal, porque ele esta envolvido com muitas e muitas vidas, milhoes de vidas, e de todos os lugares
a energia vai voltar. As vibracoes que ele irradiou para muitos vao deixa-los, elas vdo voltar para a fonte
original, vAo se tornar novamente uma concentracio perto do umbigo.

Se vocé prestar atencio, vai sentir as ondulacdes voltando em uma ordem inversa e, quando elas
estiverem totalmente concentradas no umbigo, vocé podera ver uma tremenda energia vital, uma
tremenda forca de luz. E, entdo, esse centro deixa o corpo. Quando um homem “morre”, isso é
simplesmente uma interrupcio da respiracio, e vocé acha que ele esta morto. Ele nio estd morto, isso
leva tempo. As vezes, se a pessoa esteve envolvida com milhdes de vidas, leva muitos dias para ela
morrer — é por isso que com os sabios, com os santos, especialmente no Oriente, nunca se queimam
os corpos deles. Apenas os santos nio sio queimados; com excecdo deles, todo mundo ¢ queimado,
pois o envolvimento com os outros nio é tio grande. Em poucos minutos a energia se retine e eles niao
fazem mais parte desta existéncia.

Mas com os santos, a energia leva tempo. As vezes ela permanece por muito tempo. E por isso que,
se vocé for a Shirdi, a cidade de Sai Baba, vocé ainda vai sentir algo acontecendo, a energia ainda
continua vindo; ele estd tio envolvido que, para muitas pessoas, ele ainda esta vivo. O tumulo de Sai
Baba nio estd morto. Ele ainda esta vivo. Mas vocé ndo vai sentir a mesma coisa perto de muitas
tumbas — eles estio mortos. Por “morto” eu quero dizer que eles acumularam todo o seu
envolvimento, eles desapareceram.

Quando eu morrer, nio enterrem meu corpo, nio o queimem, porque eu vou estar envolvido com
vocés, com muitos de vocés. E, se puderem sentir, entdo um siabio continua vivo durante muitos anos,
por vezes milhares de anos — porque a vida nio ¢ somente do corpo. A vida ¢ um fendmeno de
energia. Isso depende do envolvimento, de com quantas pessoas ele estava envolvido. E uma pessoa

como Buda nio estd envolvida apenas com as pessoas; ele estd envolvido até mesmo com as arvores, os
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passaros, os animais; seu envolvimento ¢ tio profundo que, se ele morrer, a sua morte vai demorar
pelo menos quinhentos anos.

Ha4 relatos de que Buda disse: “Minha religido sera uma forca viva por apenas quinhentos anos”. E o
significado esta aqui, porque ele vai ser uma forca viva por quinhentos anos. Vai demorar quinhentos
anos para ele sair totalmente do envolvimento.

Quando a morte acontecer, fique em siléncio. Assista.

Em todo o mundo, sempre que homenagear um homem morto, vocé fica silencioso, vocé
permanece em siléncio por dois minutos — sem saber por qué. Essa tradicio ¢ seguida em todo o
mundo. Por que o siléncio!

A tradicido ¢ significativa. Vocé pode nio saber por qué, vocé pode nio estar ciente, e seu siléncio
pode ser preenchido por tagarelice interior, ou vocé pode fazer isso apenas como um ritual — isso é

com vocé. Mas o segredo esta la.

Sem parar para expressar uma palavra de simpatia, Zengen subiu no caixdo, bateu nele e perguntou a

Dogo: “Ele estd realmente morto?”.

A pergunta dele esta certa, mas o tempo nio esta certo. Ele escolheu a ocasido errada. Esse nio é o
momento de se falar sobre isso, esse ¢ 0 momento de estar com isso. E 0 homem que estd morto deve
ter sido alguém muito profundo, caso contrario Dogo nio estaria indo prestar seus respeitos. Dogo é
um homem iluminado. O discipulo que esta morto deve ter sido alguém importante. E Dogo estava ali
para fazer algo a mais por ele. Um mestre pode ajuda-lo quando vocé esta vivo, um mestre pode ajuda-
lo ainda mais quando vocé estd morto — porque na morte uma entrega profunda acontece.

Na vida, vocé sempre esta resistindo, lutando, até com o seu mestre; sem se render, ou se entregando
sem entusiasmo — o que nao significa nada. Mas quando vocé estd morrendo, a entrega é mais facil,
porque a morte e a rendicio sio 0 mesmo processo. Quando o corpo inteiro estd morrendo, vocé pode
se entregar facilmente. Lutar ¢ dificil, a resisténcia ¢ dificil. J4 que a sua resisténcia esta sendo quebrada,
seu corpo esta avancando para um deixar acontecer; isso é a morte.

Dogo estava 14 por algo especial, e esse discipulo fez uma pergunta. A pergunta estd correta, mas o

tempo nao estd correto.

“Eu ndo vou dizer”, disse Dogo. “E entdo?”, insistiu Zengen. “Eu ndo vou dizer e ponto final”, disse Dogo.

Primeira coisa: o que pode ser dito sobre a morte! Como vocé pode dizer qualquer coisa sobre a
morte! Nao é possivel que uma palavra transmita o significado da morte. O que significa a palavra

“morte”! Na verdade, nio significa nada. O que vocé quer dizer quando usa a palavra morte! E
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simplesmente uma porta além da qual niao sabemos o que acontece. Vemos um homem desaparecendo
por uma porta; podemos ver a porta, e em seguida o homem simplesmente desaparece. Sua palavra
“morte” pode transmitir somente o sentido da porta. Mas o que acontece realmente além da porta’
Porque a porta nao é a coisa.

A porta esta la para ser atravessada. Entdo o que acontece com aquele que desaparece pela porta e
nio podemos ver mais além? E o que é essa porta! Apenas a parada da respiracio! A respiracio de toda
a vida? Vocé ndo tem nada além da respiracdo? A respiracio para... o corpo se deteriora... se vocé for s
corpo e respiracio, entio nio ha problema. Entio a morte nio ¢ nada. Ndo é uma porta para nada. E
simplesmente uma parada, nio um desaparecimento. E s6 como um relégio.

O relogio estava tiquetaqueando, funcionando, entdo ele para; vocé nio pergunta para onde foi o
tique-taque — o que ndo faria sentido! Ele ndo foi a lugar nenhum. Ele nio saiu dali absolutamente, ele
simplesmente parou; era um mecanismo e algo deu errado no mecanismo. Vocé pode reparar o
mecanismo, entdo ele ira tiquetaquear de novo. A morte é como um relogio parando? So isso?

Se for assim, ndo é um mistério, ndo é nada, na verdade. Mas como a vida pode desaparecer tio
facilmente! A vida ndo é mecanica. Vida ¢ consciéncia. O reldgio nio estd consciente — vocé pode ouvir
o tique-tique, o reldgio nunca o escuta. Vocé pode ouvir seu proprio batimento cardiaco. Quem ¢ esse
ouvinte! Se s6 o batimento do coracdo ¢ a vida, entio quem é esse ouvinte! Se a respiracio ¢ a Unica
vida, como vocé pode estar consciente de sua respiracio! E por isso que todas as técnicas orientais de
meditacdo utilizam a consciéncia da respiracio como uma técnica sutil, porque, se vocé fica consciente
da respiracio, entdo quem ¢ essa consciéncia! Deve ser algo além da respiracio, porque vocé pode olhar
para ela e o observador nio pode ser o objeto. Vocé pode testemunhar isso, vocé pode fechar os olhos e
pode ver a sua respiracio entrando e saindo. Quem ¢ esse vidente, o testemunho?! Deve ser uma forca
separada que ndo depende da respiracio. Quando a respiracio desaparece é a parada de um relogio,
mas para onde essa consciéncia vai! Para onde é que essa consciéncia se move!

A morte é uma porta, ndo ¢ uma parada. A consciéncia se move, mas seu corpo permanece na porta
— assim como vocé veio aqui e deixou seus sapatos na porta. O corpo ¢ deixado do lado de fora do
templo, e sua consciéncia entra no templo. E o mais sutil dos fenomenos, a vida nfo ¢ nada diante
dele. Basicamente, a vida é apenas uma preparacio para a morte, e somente aqueles que sdo sabios
aprendem na sua vida como morrer.

Se vocé nido sabe como morrer, vocé perdeu todo o sentido da vida: é uma preparacio, é um
treinamento, ¢ uma disciplina.

A vida nio ¢ o fim, ¢ apenas uma disciplina para aprender a arte de morrer. Mas vocé esta com medo,
vocé esta apavorado; diante da propria palavra “morte”, vocé comeca a tremer. Isso significa que vocé
ainda ndo conheceu a vida, porque a vida nunca morre. A vida ndo pode morrer.

Em algum lugar, vocé se identificou com o corpo, com o mecanismo. O mecanismo € feito para

morrer, 0 mecanismo nao pode ser eterno, porque o mecanismo depende de muitas coisas, mas ¢ um
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fendmeno condicionado. A consciéncia é incondicional, nio depende de nada. Ela pode flutuar como
uma nuvem no céu, nio tem raizes, nio é causada, ela nunca nasce, por isso nunca pode morrer.
Sempre que alguém morre, vocé tem que ser meditativo perto dessa pessoa, porque um templo esta
ali perto e ele ¢ um terreno sagrado. Nio seja infantil, ndo tenha curiosidades, fique em siléncio para
que vocé possa assistir e ver. Algo muito, muito significativo esta acontecendo — nio perca 0 momento.
E quando a morte esta presente, por que perguntar sobre ela! Por que nio olhar para ela? Por que nio

assisti-la’ Por que ndo se mover com ela alguns passos?
“Eu ndo vou dizer”, disse Dogo. “E entdo?”, insistiu Zengen. “Eu ndo vou dizer e ponto final”, disse Dogo.

No seu caminho de volta ao templo, o furioso Zengen voltouse para Dogo e ameacou: “Por Deus, se vocé

ndo responder a minha pergunta, eu vou bater em vocé”. “Tudo bem”, disse Dogo, “pode bater”.

Isso € possivel no Zen, que até um discipulo possa bater no mestre, porque o Zen é muito verdadeiro
com relacdo a vida e muito auténtico. Um mestre zen nido cria o fendmeno em torno dele de que “Eu
sou mais santo do que vocé”. Ele ndo diz: “Eu sou muito superior”. Como pode alguém que tenha
alcancado a iluminacio dizer: “Eu sou superior e vocés sdo inferiores!”. O discipulo pode pensar que
ele ¢ superior, mas o mestre nio pode reivindicar qualquer superioridade, porque a superioridade so ¢
reivindicada pela inferioridade. A superioridade so ¢ reivindicada pelo ego que ¢ impotente, inferior. A
forca ¢é alegada apenas pela fraqueza: quando ndo tem certeza, vocé reivindica certeza, quando vocé esta
doente vocé alega saude, quando vocé ndo sabe vocé reivindica conhecimento. Suas reivindicacdes sao
simplesmente para esconder a verdade. Um mestre nio diz nada. Ele nido pode dizer: “Eu sou
superior”. E tolice. Como um homem sébio pode dizer: “Eu sou superior?”.

Entio, um mestre zen até permite isso — que um discipulo bata nele — e ele pode apreciar a coisa
toda. Ninguém mais no mundo ja fez isso, é por isso que os mestres zen siao raros; vocé nao vai
encontrar flores mais raras. O mestre é tio superior, de fato, que permite que vocé até bata nele; sua
superioridade ndo é contestada por ele. Vocé nio pode desafid-lo de modo algum, e vocé nio pode
derruba-lo de modo algum. Ele ndo estd mais ali. Ele ¢ uma casa vazia.

E ele sabe que um discipulo s6 pode ser tolo. Nada mais ¢ esperado, porque o discipulo é ignorante;
compaixdo € necessaria. E na ignorincia o discipulo é levado a fazer coisas, coisas que nio sio
adequadas, pois como pode uma pessoa inadequada fazer coisas adequadas? E se vocé forcar as coisas
adequadas numa pessoa inadequada, ela vai ficar aleijada, sua liberdade sera tolhida. E um mestre ¢
para ajuda-lo a ser livre — por isso bater ¢ permitido. Na verdade, ndo é irreveréncia; na verdade o
discipulo também ama tanto o mestre, tio intimamente, que ele pode se aproximar dele a esse ponto.
Até mesmo bater numa pessoa é um tipo de intimidade — vocé nio pode bater em qualquer um.

As vezes acontece de até mesmo uma crianca bater no pai, ou uma crianca bater na mae. Isso ndo
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significa antagonismo, ¢ s4 que a crianca aceita a mie tio profundamente e de maneira tio intima que
ela ndo sente que isso é inadequado. E a crianca sabe que sera perdoada, portanto, ndo ha medo.

Um mestre perdoa infinitamente, incondicionalmente.

O discipulo estava muito zangado porque ele havia feito uma pergunta muito significativa — parecia
significativa para ele. Ele nio podia imaginar por que Dogo tinha que se comportar de modo tio
obstinado e dizer: “Niao!” — e ndo s06 isso, ele disse: “E ponto final! E eu nao vou dizer mais nada”.

Quando faz uma pergunta, vocé pergunta por causa do seu ego e, quando a resposta niao ¢ dada o
ego se sente ferido. O discipulo ficou ferido, seu ego foi perturbado, ele nio podia acreditar — e isso
deve ter acontecido na frente de muitas pessoas. Eles ndo estavam sozinhos, havia muitos outros, devia
haver — quando alguém morre muitas pessoas se reinem ali. E na frente de todas aquelas pessoas o
mestre disse: “Nio, e ponto final! Eu nio vou dizer mais nada”. Eles todos devem ter pensado: “Esse
discipulo ¢ s6 um tolo, fazendo perguntas impertinentes”.

Zengen deve ter sentido raiva, ele deve ter fervido de raiva. Quando ele se viu sozinho com o mestre,

ao voltarem para o mosteiro, ele disse:

“Por Deus, se vocé ndo responder & minha pergunta, eu vou bater em vocé”. “Tudo bem”, disse Dogo, “pode

bater”.

Termine logo com isso! — Se vocé estd com raiva, entdo termine logo com isso.

Um mestre estd sempre pronto para trazer para fora tudo o que estd dentro de vocé, até mesmo a sua
negatividade.

Mesmo que vocé for bater nele, ele vai permitir. Quem sabe batendo no mestre vocé possa se tornar
consciente da sua negatividade; vocé pode se tornar consciente da sua doenca, do seu mal, da sua
loucura. Bater no mestre pode se tornar uma iluminacio stbita — quem pode saber? E o mestre estd ali
para ajuda-lo em todos os sentidos. Entao Dogo disse:

Tudo bem — v em frente — pode bater.
Homem de palavra, Zengen deuw uma boa pancada no mestre.
Algum tempo depois, Dogo morreu, e Zengen, ainda ansioso para ter sua pergunta respondida, foi até o
mestre Sekiso e, depois de relatar o que tinha acontecido, fex a mesma pergunta a ele. Sekiso, como se

estivesse conspirando com o falecido Dogo, ndo quis responder.

Todos os mestres estio sempre numa conspiracio secreta. Se eles sio mestres em tudo, estdo sempre

juntos — mesmo que contradigam uns aos outros, eles pertencem a mesma conspiracio, mesmo que as
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vezes eles digam que o outro esta errado, eles estio numa conspiracio.

Acontece que Buda e Mahavira eram contemporaneos e eles se mudaram para a mesma provincia,
Bihar. Ela ¢ conhecida como Bihar por causa deles: Bihar significa seu campo de acdo, eles
caminhavam por toda aquela regido. As vezes estavam na mesma aldeia. Uma vez aconteceu de eles se
hospedarem na mesma pousada de estrada — metade da pousada foi contratada por Buda e metade por
Mahavira, mas eles nunca se conheceram.

E eles refutavam um ao outro o tempo todo. Os discipulos costumavam passar de um para o outro,
e isso era um enigma — por qué! Buda até ria, ele brincava com Mahavira. Ele dizia: "Aquele sujeito!
Entio ele afirma que ¢ iluminado?! Afirma que ¢ onisciente! Mas eu ouvi dizer que ele disse que uma
vez aconteceu de ele bater a porta de alguém para pedir comida e nio ter ninguém la dentro, e eu ouvi
dizer que ele alega que ¢é onisciente! E nem isso ele sabia? Que a casa estava vazia!”.

Ele sempre brincava. Dizia: “Uma vez Mahavira estava andando e ele pisou no rabo de um cachorro.
S6 quando o cio pulou e ganiu foi que ele soube que o cio estava 14, porque era de manha e estava
escuro. E aquele sujeito diz que ¢ onisciente”. Ele vivia brincando, ele contava muitas piadas sobre
Mahavira; elas eram belissimas.

Eles estdio numa conspiracio e isso ndo foi compreendido, nem pelos jainistas nem pelos budistas —
eles deixaram escapar todo o sentido. Eles acham que os dois estio um contra o outro, e jainistas e
budistas ficaram uns contra os outros durante estes dois mil anos.

Eles ndo estio um contra o outro! Estdo representando papéis, e estio tentando ajudar as pessoas.
Sao dois tipos diferentes. Uma pessoa pode ser ajudada por Mahavira, e outra pessoa pode ser ajudada
por Buda. A pessoa que pode ser ajudada por Buda niao pode ser ajudada por Mahavira — essa pessoa
tem que ser tirada de Mahavira. E a pessoa que pode ser ajudada por Mahavira nio pode ser ajudada
por Buda — essa pessoa tem que ser tirada do Buda. E por isso que eles falam um contra o outro, é
uma conspiracdo. Mas todo mundo deve ser ajudado, e eles sio dois tipos diferentes, tipos
absolutamente diferentes.

Como eles podem estar um contra o outro! Ninguém que ja se tornou iluminado é contra qualquer
outra pessoa iluminada; ndo pode ser. Ele pode falar como se fosse contra, porque ele sabe que o outro
vai entender. Mahavira, pelo que se sabe, nunca disse nada sobre as piadas que Buda fazia aqui e ali. Ele
se mantinha em completo siléncio. Essa era a sua maneira. Ao ficar completamente silencioso, nem
mesmo refutando, ele estava dizendo: “Deixe esse tolo para 1a” — ficando completamente em siléncio,
sem dizer nada.

Todos os dias chegavam relatos, as pessoas vinham e diziam: “Ele disse isso”, e Mahavira nem sequer
falava sobre isso. E isso era apropriado, porque ele era muito velho, trinta anos mais velho do que

Buda; ndo era bom para ele lutar com um jovem — assim é como os jovens tolos agem! Mas ele era
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como Buda, contra outros professores que estavam mais velhos do que ele. Ele falava sobre eles, falava
contra eles, argumentava contra eles.

Eles estio numa conspiracio. Eles tém que estar — porque vocé nio pode entender. Eles tém que
dividir caminhos, porque vocé nio consegue compreender que a vida existe através dos opostos. Eles
tém que escolher opostos. Eles tém que se aferrar a uma coisa, e entio tém que dizer — para vocé —
“Lembre-se de que todos os outros estio errados”. Porque, se eles dizem que todo mundo estd certo,
vocé vai ficar mais confuso.

Vocé ja esta confuso o suficiente. Se eles dizem: “Sim, eu estou certo. Mahavira também est4 certo,
Buda também esta certo — todo mundo esta certo”, vocé vai deixa-los imediatamente; vocé vai pensar:
“Este homem nao pode ajudar, porque ja estamos confusos. Nos nao sabemos o que ¢ certo e o que é
errado, e nos viemos até esse homem para saber exatamente o que é certo e o que ¢ errado’.

Portanto, os mestres se aferram a alguma coisa e dizem: “Isto ¢ certo e todo o resto esta errado”,
sabendo o tempo todo que ha milhdes de maneiras de se alcancar o caminho; sabendo o tempo todo
que ha milhdes de caminhos para se chegar ao caminho final. Mas, se eles dissessem que milhoes de
caminhos chegam 14, vocé ficard simplesmente confuso.

Esse discipulo Zengen estava com problemas, porque seu mestre Dogo tinha morrido. Ele nunca
esperava que isso fosse acontecer tio cedo. Os discipulos sempre se veem em grande dificuldade
quando seus mestres morrem. Quando seus mestres estdo 14, eles se fazem de tolos e perdem tempo.
Quando seus mestres morrem, entio eles se veem numa verdadeira enrascada — o que fazer! Entio, a
pergunta de Zengen permaneceu, o problema mantinha-se, o enigma estava la como antes. O discipulo
ainda nio tinha descoberto o que é a morte, e esse Dogo tinha morrido.

Ele foi procurar outro mestre, Sekiso e, apos relatar a coisa toda sobre o que tinha acontecido, fez a

mesma pergunta a ele.

Sekiso, como se estivesse conspirando com o falecido Dogo, ndo quis responder. “Por Deus!” gritou Zengen.

“Vocé também?”. “Eu ndo vou dizer”, disse Sekiso “e ponto final”.

Eles estdo fazendo alguma coisa, estdo criando uma situacio. Eles estio dizendo:

“Fique em siléncio antes da morte. Nio faca perguntas, porque quando pergunta vocé vai para a
superficie, vocé se torna superficial. Essas perguntas nio sdo perguntas para se fazer. Essas perguntas
sdo para se penetrar, viver, meditar. Vocé tem que entrar dentro delas. Se vocé quer conhecer a morte —
morra! Essa é a tinica forma de saber. Se vocé quer conhecer a vida — viva!”.

Vocé esta vivo, mas nio estd vivendo, e vocé vai morrer e nio vai morrer... porque tudo é morno em
vocé. Vocé vive! Nao exatamente; vocé sO se arrasta. De alguma forma, de alguma forma vocé vai
levando a vida.

Viva tdo intensamente quanto possivel, queime a sua vela da vida de ambos os lados. Queime-a
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intensamente... se ela acabar num segundo isso é bom, pois pelo menos vocé vai saber o que &, porque
apenas a intensidade penetra. E se vocé puder viver uma vida intensa, vocé tera uma qualidade
diferente de morte, porque vocé vai morrer intensamente. Como ¢ a vida, assim sera a morte. Se vocé
vive se arrastando, vocé vai morrer se arrastando. Vocé vai perder a vida, e vocé vai perder a morte
também. Torne a vida mais intensa quanto possivel. Coloque tudo em jogo. Por que se preocupar! Por
que se preocupar com o futuro! Este momento estd aqui. Traga a sua existéncia total para ele. Viva
intensamente, totalmente, completamente, e esse momento vai se tornar uma revelacio. E, se vocé
conhece a vida, vocé vai conhecer a morte.

Esta é a chave do segredo: se vocé conhece a vida, vocé vai conhecer a morte. Se vocé pergunta o que
é a morte, isso significa que vocé nao viveu, porque, no fundo, elas sio uma coisa sé. Qual é o segredo
da vida? O segredo da vida é a morte. Se vocé ama, qual é o segredo de amar? A morte. Se vocé medita,
qual ¢é o segredo da meditacdo? A morte.

Tudo o que acontece que ¢ belo e intenso sempre acontece através da morte. Vocé morre, vocé
simplesmente se traz totalmente para a morte e morre para todo o resto. Vocé se torna tao intenso que
vocé nio esta 14, porque, se vocé estiver 14 entdo a intensidade nao pode ser total; entdo existem dois. Se
vocé ama e o amante estd l4, entdio o amor nio pode ser intenso. Ame tio profundamente, tio
completamente, que o amante desapareca e vocé seja apenas um movimento de energia. Entdo vocé vai
conhecer o amor, vocé vai conhecer a vida, vocé vai conhecer a morte.

Essas trés palavras sio muito significativas: o amor, a vida e a morte. O segredo delas é o0 mesmo e, se
vocé entendélas, nio ha necessidade de meditar. Porque vocé nio as entende, é por isso que a
meditacio é necessaria. A meditacio ¢ apenas um estepe. Se vocé realmente ama, isso se torna
meditagﬁo. Se vocé nio ama, entdo vocé vai ter que meditar. Se vocé realmente vive, a vida se torna
meditacido. Se ndo vive, entdo vocé vai ter que meditar, entdo alguma coisa tera de ser acrescentada.

Mas esse é o problema: se vocé nio pode amar profundamente, como vocé pode meditar
profundamente! Se vocé nio pode viver profundamente, como vocé pode meditar profundamente’
...Porque o problema nio é nem o amor, nem a meditacio, nem a morte, o problema ¢ como se
envolver em profundidade! A profundidade é a questio.

Se vocé se envolve profundamente com qualquer coisa, a vida estard na periferia e a morte no centro.
Mesmo que vocé observe uma flor totalmente, esquecendo-se de tudo, ao observar a flor, vocé vai
morrer na flor. Vocé vai experimentar uma fusio, uma imersio. De repente vocé vai sentir que vocé
nio existe, so a flor existe.

Viva cada momento como se fosse o ultimo. E ninguém sabe — ele pode ser o ultimo.

Ambos os mestres estavam tentando levar Zengen para a consciéncia. Sekiso, quando ouviu o
discipulo lhe contando toda a historia, disse: “Ndo. Eu ndo vou dizer... e ponto final”. Ele repetiu as

mesmas palavras de Dogo. A primeira vez o discipulo deixou escapar, mas nio a segunda.
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Naquele mesmo instante, Zengen passou por um despertar.

Um satori aconteceu. De repente, um raio — ele se tornou consciente. A primeira vez ele deixou
escapar. E quase sempre assim. A primeira vez vocé vai deixar escapar, porque vocé nio sabe o que esta
acontecendo. Da primeira vez, seus velhos habitos mentais ndo vao permitir que vocé veja. E por isso
que o segundo mestre, Sekiso, simplesmente repetiu as palavras de Dogo — simplesmente as repetiu.
Ele nio mudou sequer uma tnica palavra. A propria frase é a mesma: “Eu ndo vou dizer”, disse ele, “e
ponto final”. Ele mais uma vez criou a mesma situacio.

Foi facil lutar com um Dogo, nio foi facil lutar com Sekiso. Ele ndo era o mestre de Zengen. Era
facil bater em Dogo, nio sera possivel bater em Sekiso. Basta que ele responda, é a sua compaixao; ele
nio é obrigado a responder.

Havia intimidade entre Dogo e esse discipulo, e as vezes acontece, quando vocé é muito intimo, de
vocé deixar escapar — porque vocé toma as coisas por certas. As vezes, é necessaria uma distAncia, mas
depende da pessoa. Algumas pessoas podem aprender somente quando h4 uma distincia, algumas
pessoas podem aprender somente quando nio h4 uma distincia — existem esses dois tipos de pessoas.
Aquelas que conseguem aprender de uma certa distincia, elas vao sentir falta de um mestre; vio sentir
falta do proprio mestre, mas ele as prepara. Muitos de vocés que estdo aqui ja trabalharam em muitas
vidas com muitos outros mestres. Vocés sentem falta deles, mas eles prepararam vocés para me
encontrar. Muitos de vocés vao sentir falta de mim, mas eu vou ter preparado vocés para encontrarem
alguém. Assim, nada se perde, nenhum esforco ¢ desperdicado.

Dogo criou a situacio, Sekiso a viveu.
Naquele mesmo instante, Zengen passou por um despe*rtar.

O que aconteceu! Ouvir novamente as mesmas palavras... ha uma certa conspiracio! Por que as
mesmas palavras de novo! De repente, ele se deu conta: Minha pergunta é absurda, eu estou pedindo
algo que ndo pode ser respondido. Niao é o mestre que estd me negando a resposta, é¢ a minha propria
pergunta, a natureza dela.

Um siléncio é necessédrio na presenca da morte, da vida, do amor. Se vocé ama uma pessoa, sente-se
silenciosamente com a pessoa. Vocé ndo gostaria de conversar, vocé gostaria apenas de segurar a mao
dela e viver e ficar em siléncio naquele momento. Se vocé conversa, isso significa que vocé esta evitando
a pessoa — 0 amor ndo estd realmente ali. Se vocé ama a vida, nio vai haver conversa, porque cada
momento ¢ tdo cheio de vida que ndo hd como, ndo h4 espaco para conversa. A cada momento a vida

estd inundando vocé de maneira tio vital — onde estd o tempo para fofocas e conversas! Cada


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


momento que vocé vive totalmente, a mente tornase silenciosa. Coma, e coma tio totalmente —
porque a vida estd entrando em vocé através dos alimentos — que a mente torne-se silenciosa. Beba, e
beba totalmente: a vida estd entrando através da 4gua, que vai saciar a sua sede; movase com ela
quando ela tocar a sua sede, enquanto a sede desaparece. Fique em siléncio e observe. Como vocé pode
conversar quando estd bebendo uma xicara de ch4? Vida quente esta fluindo para dentro de vocé. Seja
preenchido por ela. Seja respeitoso.

Por isso, no Japao, existem as cerimonias do ch4, e toda casa digna desse nome tem um salao de cha
assim como um templo. Uma coisa muito comum, o cha — e eles atribuiram a ele um status muito
sagrado. Quando eles entram no salio de cha, entram em completo siléncio, como se ele fosse um
templo. Eles se sentam em siléncio no salio de ch4. Entdo a chaleira comeca a cantar, e todo mundo
escuta em siléncio, como vocé estd me ouvindo agora, o mesmo siléncio. E a chaleira segue cantando
milhoes de musicas, sons, omkar — o proprio mantra de vida — e eles ouvem em siléncio. Em seguida, o
cha ¢ derramado. Eles tocam suas xicaras e pires. Eles se sentem gratos por esse momento ser
novamente concedido a eles. Quem sabe se ele vai voltar ou niao! Entio eles cheiram o chd, o aroma, e
estdo cheios de gratiddo. Entio eles comecam a bebericar. E o gosto... e o calor... e o fluxo... e a fusdo
da sua propria energia com a energia do cha... torna-se uma meditacio.

Tudo pode ser uma meditacio, se vocé viver aquilo total e intensamente. E entdo sua vida se torna
inteira.

De repente, ouvindo as mesmas palavras de novo, Zengen veio a perceber: “Eu estava errado e meu
mestre estava certo. Eu estava errado, porque achava que ele nio estava respondendo, que ele nio
estava prestando atencio a minha pergunta; ele nio estava se importando comigo e com a minha
pergunta. Meu ego ficou ferido. Mas eu estava errado — ele ndo estava golpeando o meu ego. Eu nio
estava na pergunta. A propria natureza da morte é tal...”. De repente, ele despertou.

[sso é chamado de satori; ¢ uma iluminacio especial. Em nenhuma outra lingua existe uma palavra
equivalente a satori. E uma coisa especialmente zen. Nio ¢ samadhi e no entanto ¢ samadhi. Nio ¢
samadhi porque pode acontecer num momento comum: beber cha, dar uma caminhada, olhar para
uma flor, ouvir o salto de um sapo na lagoa. Isso pode acontecer em momentos muito comuns, assim
nio é como o samadhi sobre o qual Patanjali fala. Patanjali simplesmente se surpreenderia se um sapo
pulasse na lagoa e com o barulho desse pulo alguém se tornasse iluminado. Patanjali ndo seria capaz de
acreditar que uma folha seca cai da arvore, ziguezagueia, se move com o vento um pouco, em seguida,
cai no chio e se aquieta — e alguém sentado sob a drvore atinge a iluminacio? Nio, Patanjali ndo seria
capaz de acreditar: “Impossivel”, ele dira: “porque samadhi é algo excepcional; o samadhi s6 vem depois
de muito esforco, de milhoes de vidas. E entdo acontece numa determinada postura, siddhasana. Ele

acontece num determinado estado do corpo e da mente”.
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Satori ¢ samadhi e ainda nio é samadhi. E um vislumbre, e um vislumbre do extraordinirio no muito
comum. E samadhi acontecendo em momentos comuns. Uma coisa repentina também — nio ¢
gradual, vocé ndo avanca em graus. Ele é como a dgua chegando ao ponto de ebulicdo, a cem graus — e,
entio, o salto, e a dgua se torna vapor, se funde com o céu, e vocé nio pode rastrear por onde ela
passou. Até os noventa e nove graus ela ferve e ferve e ferve, mas niao evapora. Do nonagésimo nono
grau ela pode retroceder, fica apenas quente. Mas, se passar do centésimo grau, entio hda um salto
repentino.

A situacdo é a mesma na historia. Com Dogo, Zengen tornou-se quente, mas nio podia evaporar.
Nio foi o suficiente, ele precisava de mais uma situacio, ou ele pode ter tido necessidade de muitas
outras situacoes. Entdo, com Sekiso — a mesma situacio, e de repente, algo é atingido. De repente, o
foco muda, a gestalt. Até esse ponto ele estava pensando que era sua pergunta que Dogo nio tinha
respondido. Ele tinha sido egocéntrico. Ele estava pensando: “Eu é que fui negligenciado pelo meu
mestre. Ele ndo foi cuidadoso o suficiente comigo e minhas perguntas. Ele ndo prestou atencio
suficiente em mim e na minha pergunta”.

De repente, ele percebe: “Nio fui eu quem foi negligenciado, nem o mestre estava indiferente, ou
ndo prestou atencdo. Nao, ndo era eu — era a propria pergunta. Ela nio pode ser respondida. Na
presenca dos mistérios da vida e da morte, € preciso ficar em siléncio”. A gestalt muda. Ele pode ver a
coisa toda. Assim, ele alcanca um vislumbre.

Sempre que a gestalt muda, vocé tem um vislumbre. Esse vislumbre ¢ satori. Nao ¢ final, vocé vai
perdé-lo novamente. Vocé nio vai se tornar um buda com um satori, ¢ por isso que eu digo que é um
samadhi e ainda assim ndo ¢ samadhi. E um oceano numa xicara de cha. Oceano, sim, e ainda assim
nio ¢ o oceano — samadhi em uma capsula. Ele oferece um vislumbre, uma abertura... como se vocé
estivesse andando numa noite escura, numa floresta, perdido, vocé niao sabe onde vocé esta andando,
onde ¢ o caminho, se vocé estd andando na direcio certa ou ndo — e, de repente, ha um raio. Num
momento vocé vé tudo! Entio a luz desaparece. Vocé ndo pode ler durante um raio, porque ele dura
apenas um instante. Vocé ndo pode se sentar sob o céu e comecar a ler durante um raio. Nao, ndo ¢é
um fluxo constante.

Samadhi ¢ de um modo que vocé pode ler a sua luz. Satori é como um relampago — vocé pode ter
uma visdo do todo, tudo o que esta 14, e, em seguida, ele desaparece. Mas vocé nao vai ser 0 mesmo
novamente. Nio € a iluminacio final, mas um grande passo para ela. Agora vocé ja sabe. Vocé teve um
vislumbre, agora vocé pode procurar mais disso. Vocé ja provou, agora os budas vio se tornar
significativos.

Agora, se Zengen encontrar Dogo novamente, ele nio vai mais bater nele, ele vai cair aos seus pés e
pedir perdiao. Agora ele vai chorar milhdes de lagrimas, porque agora ele vai dizer: “Que compaixio

Dogo teve, pois ele me permitiu bater nele; pois ele disse, “Tudo bem, pode bater!” Se ele encontrar
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Dogo novamente, Zengen nio vai ser o mesmo. Ele ja provou alguma coisa, que o mudou.Ele nio
atingiu o final — o final esta chegando, mas ele teve uma amostra.

Satori é a amostra do samadhi de Patanjali. E ¢ belo que a amostra seja possivel, porque, a menos que
vocé a prove, como pode se mover na direcio dele! A menos que vocé sinta um pouco do seu aroma,
como vai poder ser atraido na direcio dele? O vislumbre se tornara uma forca magnética. Vocé nunca
mais sera 0 mesmo e vai saber que existe algo ali e “encontralo ou nio, isso depende de mim”. Mas a
verdade vira a tona. Satori d4 confianca e comeca um movimento, um movimento vital em vocé, para a
iluminacéo final, que é samadhi.

Basta por hoje.
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CAPITULO 6

O homem perfeito é centrado

Lieh-Tzu exibia sua habilidade no arco e flecha para Po-Hun Wu-Jen.

Quando o arco estava totalmente retesado, um copo dagua foi colocado sobre o cotovelo dele e ele comegou a atirar.
Enquanto a primeira flecha ainda estava no ar, a seqgunda ja era colocada no arco, e entdo uma terceira a sucedia.
Enquanto isso, ele ficava de pé, imével como uma estatua.

Po-Hun Wu-Jen disse: “A técnica de atirar a flecha é boa, mas ndo é a técnica de ‘ndo atirar’ Vamos subir a uma
montanha bem alta e ficar sobre uma rocha projetada, e entdo vocé tenta disparar’.

Subiram até uma montanha. De pé sobre uma rocha que se projetava sobre um precipicio de trés mil metros de altura,
Po-Hun Wu-Jen foi andando para tras até que um tergco dos seus pés estava pendendo da borda. Ele, entdo, fez sinal
para Lieh-Tzu vir mais para a frente.

Lieh-Tzu caiu no chdo com o suor que escorria até os calcanhares.

Disse Po-Hun Wu-Jen: “O homem perfeito sobe acima do céu azul ou mergulha até as nascentes amarelas, ou vagueia
por todo os oito limites do mundo, ndo mostra no entanto sinais de mudanga em seu espirito. Mas vocé demonstra um
sinal de perturbagéo e seus olhos estao ofuscados. Como vocé espera acertar o alvo?”.

acdo precisa de habilidade. Mas a nido acio também precisa de habilidade. A habilidade de

acdo estd apenas na superficie, a habilidade de nido acido ¢ a propria esséncia do seu ser. A

habilidade de acdo pode ser facilmente aprendida; pode ser emprestada; ela pode ser ensinada,
porque nio passa de uma técnica. No € o seu ser, é apenas uma arte.

Mas a técnica, ou a habilidade, de nio acio nido ¢ uma técnica, absolutamente. Vocé nio pode
aprendé-la com outra pessoa, ela nao pode ser ensinada; ela cresce 4 medida que vocé cresce. Ela cresce
com o seu crescimento interior; ¢ um florescer. A partir de fora, nada pode ser feito por ela; algo tem
de evoluir de dentro.

A habilidade de acio vem de fora e vai para dentro; a habilidade de nao acio vem de dentro e flui
para fora. Suas dimensdes sdo totalmente diferentes, diametralmente opostas. Primeiro tente entender
isso, entdo seremos capazes de penetrar nessa historia.

Por exemplo, vocé pode ser um pintor apenas aprendendo a arte; vocé pode aprender tudo que pode
ser ensinado nas escolas de arte. Pode ser habilidoso e pode pintar retratos bonitos, pode até se tornar
uma pessoa conhecida mundialmente. Ninguém vai saber que isso é apenas uma técnica, a menos que

vocé se depare com um mestre; mas vocé sempre sabera que isso € apenas técnica.
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As suas mios tornaram-se habeis, sua cabeca tem o know-how, mas o seu coracio nio esta fluindo.
Vocé pinta, mas nio ¢ um pintor. Vocé pode criar uma obra de arte, mas vocé nio é um artista. Vocé a
faz, mas vocé nio estd nela. Vocé faz isso como faz outras coisas — mas vocé nio ¢ um amante. Vocé
nio estd envolvido com ela totalmente; seu ser interior permanece distante, indiferente, de pé ao lado.
Sua cabeca e suas maos, elas vdo estar la trabalhando, mas vocé ndo estard presente. A pintura nio
contém a sua presenca, ela nio contém vocé. Pode levar a sua assinatura, mas nio o seu ser.

Um mestre sabera imediatamente, porque essa pintura vai estar morta. Linda... vocé pode decorar
um cadaver também, pode pintar um cadaver também, pode até passar batom nos labios dele e eles vao
parecer vermelhos. Mas o batom, por mais vermelho que seja, nio pode ter o calor do sangue fluindo.
Esses labios estio pintados, mas nio ha nenhuma vida neles.

Vocé pode criar uma bela pintura, mas ela ndo vai estar viva. Ela so pode estar viva se vocé fluir nela;
essa ¢ a diferenca entre um mestre quando pinta e um pintor comum. O pintor comum na verdade
sempre imita, porque a pintura nio esta crescendo dentro dele. Nao ¢ algo de que ele esteja prenhe. Ele
vai imitar os outros, terd de procurar ideias; ele pode imitar a natureza — nao faz diferenca. Ele pode
olhar para uma arvore e pinta-la, mas a 4rvore nio cresceu dentro dele.

Olhe para as arvores de van Gogh. Elas sao absolutamente diferentes; vocé nio vai encontrar arvores
como aquelas no mundo natural. Elas sdo totalmente diferentes, pois sdo criacoes de van Gogh; ele
estd vivendo através das drvores. Elas ndo sdo como essas arvores comuns a sua volta, ele ndo as copiou
da natureza, nio as copiou de ninguém. Se ele fosse um deus, entio ele teria criado essas arvores no
mundo. Na pintura, ele é o deus, ele ¢ o criador. Ele nio estd nem mesmo imitando o criador do
universo; estd simplesmente sendo ele mesmo. Suas drvores sio tio altas que crescem e tocam a Lua e
as estrelas.

Alguém perguntou a van Gogh, “Que tipo de arvores sio essas! De onde vocé tirou a ideia?”

Van Gogh respondeu: “Eu nio fico tirando ideias de lugar nenhum — essas sdo as minhas arvores! Se
eu fosse o criador, minhas arvores iriam tocar as estrelas, porque as minhas arvores sio os desejos da
terra, os sonhos da terra de tocar as estrelas. Minhas 4drvores sio a terra tentando alcancar, tocar as
estrelas — as maos da terra, os sonhos e os desejos da terra”. Essas drvores nio sido imitacdes. Sdo as
arvores de van Gogh.

Um criador tem algo a dar ao mundo, algo do qual ele esta prenhe. Claro que, mesmo para van
Gogh uma técnica é necessdria, porque mios sio necessdrias. Nem mesmo van Gogh pode pintar sem
as maos — se vocé cortar as maos dele, o que ele vai fazer! Ele também precisa de uma técnica, mas a
técnica é apenas uma maneira de se comunicar. A técnica é apenas o veiculo, o meio. A técnica ndo ¢ a
mensagem, o meio nio ¢ a mensagem. O meio é simplesmente um veiculo para transmitir a
mensagem. Ele tem uma mensagem, cada artista ¢ um profeta — tem de ser! Todo artista é um criador

— tem de ser, ele tem algo a compartilhar. Claro, a técnica é necessaria. Se eu tiver que dizer alguma
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coisa para vocé, palavras sio necessarias. Mas, se eu estiver dizendo apenas palavras, entio nio ha
nenhuma mensagem, entio essa coisa toda ¢ apenas um bla-bla-bld. Entdo eu estou jogando lixo sobre
os outros. Se as palavras carregarem o meu siléncio, se as palavras carregarem a minha mensagem sem
palavras para vocé, sé entdo algo esta sendo dito.

Quando alguma coisa esta sendo dita, tem que ser dita em palavras, mas o que tem de ser dito nio
sdo palavras. Quando alguma coisa tem de ser pintada, tem de ser pintada com cores, pincéis e telas, e
toda a técnica é necessdria — mas a técnica ndo ¢ a mensagem. Através do meio a mensagem ¢é
transmitida, mas o meio em si ndo é suficiente.

Um técnico tem o meio, ele pode ter o meio perfeito, mas ndo tem nada a oferecer, nio tem
nenhuma mensagem. Seu coracdo nio esta transbordando. Ele esta fazendo alguma coisa com a mao e
com a cabeca, porque a aprendizagem estd na cabeca, e 0 know-how, a habilidade, estd na mao. A cabeca
e a mio cooperam, mas o coracio permanece distante, intocado. Entdo, a pintura vai estar l4, mas sem
um coracdo. Nio haverd nenhum batimento nela, ndo haverd nenhuma pulsacio de vida, nenhum
sangue fluira nela; muito dificil de ver — vocé s6 pode ver se vocé souber a diferenca dentro de si
mesmo.

Vejamos outro exemplo, que sera mais facil de entender. Vocé ama uma pessoa: vocé beija, segura a
mao dela na sua, vocé abraca, vocé faz amor. Todas essas coisas podem ser feitas com uma pessoa que
vocé ndo ama — exatamente o mesmo beijo, exatamente o mesmo abraco, o mesmo jeito de dar as
mAos, 0Os Mesmos gestos ao fazer amor, 0s mesmos movimentos — mas vocé nio ama a pessoa. Qual
serd a diferenca! Porque no que diz respeito a acio ndo hd diferenca: vocé beija, e beija da mesma
forma, tio perfeitamente quanto possivel. O meio estd 14, mas a mensagem nio estd. Vocé é habil, mas
0 seu coracdo ndo estd la. O beijo é morto. Ndo é como um péssaro voando, ¢ como uma pedra morta.

Vocé pode fazer os mesmos movimentos ao fazer amor, mas esses movimentos serio mais como
exercicios de yoga. Eles ndo vao ser amor. Vocé procura uma prostituta, ela conhece a técnica — melhor
do que a sua amada. Ela tem que conhecer, ela ¢ uma profissional habilidosa — mas vocé ndo vai
receber amor ali. Se vocé encontrar a prostituta na rua no dia seguinte, ela nio vai nem mesmo
reconhecélo. Ela nio vai nem mesmo dizer “Ola”, porque nenhuma relacio existe. Nao foi um
contato, a outra pessoa nao estava la. Ao fazer amor com vocé, ela pode ter ficado pensando no amante
dela. Ela nao estava 14! Ela ndo pode estar; prostitutas tém de aprender a técnica de como nio estar
presente, porque a coisa toda é muito feia.

Vocé ndo pode vender amor, vocé pode vender o corpo. Vocé niao pode vender o seu coracdo, vocé
pode vender a sua habilidade. Para uma prostituta fazer amor ¢ apenas uma coisa profissional. Ela esta
fazendo isso por dinheiro, e ela tem que aprender a ndo estar presente, entio ela vai pensar no amante,

vai pensar em mil coisas, mas nio em vocé — a pessoa que esta ali presente —, porque pensar na pessoa
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que estd ali vai criar uma perturbacdo. Ela nio vai estar l4... ausente! Ela vai fazer os movimentos, ela é
habil nisso, mas nio estard envolvida.

Esse é o ponto principal dessa historia. Vocé pode se tornar tio perfeito que pode enganar o mundo
inteiro, mas como vai enganar a si mesmo! E se vocé nao pode enganar a si mesmo, nio pode enganar
um mestre iluminado. Ele vai ver através de todos os truques que vocé criou ao seu redor. Ele vai ver
que vocé nido estd 14 em sua técnica; se vocé ¢ um arqueiro, vocé pode acertar o alvo com perfeicio, mas
essa ndo € a questio. Até mesmo uma prostituta leva vocé ao orgasmo, ela atinge o alvo o mais
perfeitamente possivel, as vezes até com mais perfeicio do que a sua prépria amada, mas a questio ndo
¢ essa, porque, embora uma pessoa permaneca incompleta, uma técnica pode facilmente tornarse
completa.

Uma pessoa permanece incompleta, a menos que ela tenha se tornado iluminada. Vocé nio pode
esperar perfeicio de uma pessoa antes da iluminacio, mas vocé pode esperar perfeicio de uma
habilidade. Vocé ndo pode esperar a perfeicio do ser, mas, no fazer, isso pode ser esperado, nio ha
nenhum problema nisso. Um arqueiro pode acertar o alvo, sem nunca erré-lo — e pode nio estar nele.
Ele aprendeu a técnica, tornou-se um mecanismo, um robd. E simplesmente feito pela cabeca e pela
mao.

Agora, vamos tentar penetrar nessa historia, A Arte do Arco e Flecha. No Japao e na China, a
meditacio € ensinada através de muitas habilidades — essa ¢é a diferenca entre a meditacio indiana e a
chinesa e a meditacio budista e a japonesa. Na India, a meditacio ¢ retirada de toda acio da vida. Ela ¢,
em si mesma, a coisa total. Isso criou uma dificuldade — ¢ por isso que na India, a religiio aos poucos
esta morrendo. Ela criou uma dificuldade e a dificuldade ¢ esta: se vocé faz da meditacdo a coisa toda,
entdo vocé se torna um fardo para a sociedade. Entio vocé nio pode ir a loja, vocé nio pode ir ao
escritorio, vocé nio pode trabalhar na fidbrica — a meditacio se torna toda a sua vida; vocé
simplesmente medita. Na India, milhoes de pessoas simplesmente vivem meditando; elas se tornaram
um fardo para a sociedade, e o peso foi demais. De uma forma ou de outra, a sociedade teve que parar
com isso.

Mesmo agora, hoje em dia, existem quase dez milhdes de sannyasins na India. Agora eles nio sdo
mais respeitados. Apenas alguns... nem mesmo dez desses dez milhdes sdo respeitados.Tornaram-se
apenas mendigos. Por causa dessa atitude — que quando vocé faz meditacdo, quando a religido se torna
a sua vida, entdo existe somente a religido, vocé abre mao de toda a vida e renuncia —, a meditacio
indiana tornou-se, de certo modo, contra a vida. Vocé pode tolerar algumas pessoas, mas nao consegue
tolerar milhdes de pessoas, e se todos no pais se tornarem meditadores, entdo o que vocé vai fazer! E se
a meditacio ndo pode estar disponivel para todos, isso significa que até a religido é apenas para poucos’
Até mesmo na religido existem classes! Nem mesmo Deus estd disponivel para todos! Nio, isso nio

pode ser. Deus estd disponivel para todos.
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Na India, o Budismo morreu. O Budismo morreu na India, o pais de sua origem, porque os monges
budistas se tornaram um fardo pesado. Milhdes de monges budistas — o pais niao podia tolera-los, era
impossivel amparé-los, eles tinham que desaparecer. O Budismo desapareceu completamente, o maior
florescimento da consciéncia indiana e desapareceu, porque nio se pode viver como um parasita.
Alguns dias, tudo bem, alguns poucos anos, tudo bem. A India tolera isso — é um pais muito
tolerante, tolera tudo —, mas ha um limite. Milhares de mosteiros cheios de milhares de monges —
tornou-se impossivel para esse pais pobre continuar a sustenti-los. Eles tinham que desaparecer. Na
China, no Japio, o Budismo sobreviveu, porque o Budismo sofreu uma mudanca, ele passou por uma
mutacio — abandonou a ideia de renunciar a vida. Pelo contrario, ele fez da vida um objeto de
meditacio.

Entio, seja o que for que vocé fizer, vocé pode fazer de maneira meditativa — nio é preciso partir.
Esse foi um novo crescimento, essa é a base do Zen-budismo: a vida nio é para ser negada. O monge
zen continua trabalhando, ele cuida do jardim, ele trabalha na fazenda e ele vive do seu proprio
trabalho. Ele ndo é um parasita, ele ¢ uma pessoa encantadora. Ele ndo precisa se preocupar com a
sociedade, e ele esta mais livre da sociedade do que aquele que renunciou. Como vocé pode ficar livre
da sociedade se tiver renunciado a ela! Entdo vocé se torna um parasita, nio livre — e um parasita nio
pode ter liberdade.

Esta ¢ minha mensagem também: viva na sociedade e seja um sannyasin. Nao se torne um parasita,
nio se torne dependente de ninguém, porque todo tipo de dependéncia acaba, por fim, fazendo de
vocé um escravo. Ele nio pode fazer de vocé um mukta, ele nio pode fazer de vocé uma pessoa
absolutamente livre.

No Japio, na China, comecaram a usar muitas coisas, habilidades, como um objeto, como uma
ajuda, como um suporte para a meditacio. O arco e flecha ¢ uma delas — e o arco e flecha ¢ bonito,

porque ¢ uma habilidade muito sutil, e vocé precisa de muita atencdo para ser hébil nisso.

Lieh-Tzu exibia sua habilidade no arco e flecha para Po-Hun Wu-Jen.

Po-Hun Wu-Jen era um mestre iluminado. Lieh-Tzu se tornou iluminado posteriormente, esta
historia pertence aos dias de sua busca. Lieh-Tzu se tornou um mestre por mérito proprio, mas esta é

uma historia que ocorre antes de ele se tornar iluminado.
Lieh-Tzu exibia...

O desejo de se exibir ¢ o desejo de uma mente ignorante. Por que vocé quer se exibir! Por que vocé

quer que as pessoas conhecam vocé! Qual ¢ a razdo disso! E por que vocé faz disso algo tdo importante
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na sua vida, a exposicio! Que as pessoas saibam que vocé ¢ alguém muito importante, significativo,
extraordinario! Por qué! Porque vocé ndo tem um eu. Vocé s6 tem um ego — um substituto para o eu.

O ego nio ¢ substancial. O eu é substancial, mas isso ¢ algo que vocé nio sabe — e uma pessoa nio
pode viver sem o sentimento de “eu”. E dificil viver sem o sentimento de “eu”. Afinal, a partir de que
centro vocé vai trabalhar e funcionar? Vocé precisa de um “eu”. Mesmo que seja falso, ele vai servir.
Sem um “eu”, vocé vai simplesmente se desintegrar! Quem sera o integrador, o agente dentro de vocé!
Quem vai integrar vocé! A partir de que centro vocé vai funcionar’

A menos que conheca o eu, vocé vai ter que viver com um ego. Ego significa um eu substituto, um
falso eu; vocé ndo conhece a si mesmo, entdo vocé mesmo cria um eu. E uma criacio mental. E para
tudo o que é falso, vocé tem que encontrar apoios. A exposicio lhe d4 apoio.

Se alguém diz: “Vocé ¢ uma pessoa linda”, vocé comeca a sentir que ¢ lindo. Se ninguém diz isso, vai
ser dificil para vocé sentir que vocé é uma pessoa bonita, vocé vai comecar a suspeitar, duvidar. Se vocé
diz continuamente até mesmo a uma pessoa feia “Vocé ¢é linda”, a feiura vai desaparecer da mente dela,
e ela vai comecar a sentir que é bonita — porque a mente depende da opinido dos outros, ela acumula
opinides, depende delas.

O ego depende do que as pessoas dizem sobre vocé: o ego se sente bem se as pessoas se sentem bem
com relacio a vocé; se elas se sentem mal, o ego se sente mal. Se elas ndo dio a vocé toda a atencio, os
apoios sdo retirados; se muitas pessoas lhe dao atencio, elas alimentam o seu ego — é por isso que tanta
atencio ¢ solicitada continuamente.

Até mesmo uma crianca pequena pede atencdo. Ela pode continuar brincando em siléncio, mas
chega uma visita... e a mae disse ao filho que, quando a visita chegasse, ele teria que ficar em siléncio:
“Nio faca barulho, e nio faca bagunca”, mas, quando a visita chega, a crianca tem que fazer alguma
coisa, porque ela também quer atencdo. E ela quer mais, porque esta acumulando um ego — ela s6 esta
crescendo. Ela precisa de mais alimento e disseram para ela fazer siléncio — isso ¢ impossivel! Ela vai ter
que fazer alguma coisa. Mesmo se ela tiver que machucar a si mesma, ela vai cair. O machucado pode
ser tolerado, mas ela precisa receber atencdo. Todo mundo precisa prestar atencio, ela precisa se tornar
o centro das atencdes!

Uma vez eu fiquei hospedado numa casa. Devem ter dito a crianca que, enquanto eu estivesse 14, ela
nio devia causar nenhum problema, tinha que permanecer em siléncio e tudo mais. Mas a crianca nio
conseguia permanecer em siléncio, ela queria minha atencio também, por isso ela comecou a fazer
barulho, correndo daqui e dali, jogando coisas. A mie estava com raiva e disse a ela, muitas vezes,
repreendendo-a: “Olha, eu vou bater em vocé se continuar fazendo isso”. Mas ela ndo quis ouvir.
Entdo, finalmente, ela disse ao filho: “Ouca, va até aquela cadeira e sente-se 14 agora!”.

Com esse gesto a crianca entendeu, “Agora é demais e ela vai me bater”, entdo ela foi para a cadeira,

sentou-se ali, olhou para a mae e disse, muito séria, “Ok! Estou sentado, do lado de fora — mas por
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dentro eu estou de pé”.

Desde a infincia até o final, no dia da sua morte, vocé vai pedir atencido. Quando uma pessoa esta
morrendo, a Unica ideia que estd em sua mente, quase sempre, é: “O que as pessoas vao dizer quando
eu estiver morto! Quantas pessoas virdo me dar o ultimo adeus! O que serd publicado nos jornais?
Algum jornal vai escrever um editorial?”. Esses sdo os pensamentos. Desde o primeiro até o ultimo
instante olhamos para ver o que os outros dizem. Deve ser uma necessidade profunda.

Atencdo ¢ alimento para o ego; apenas uma pessoa que tenha atingido o eu abre mio dessa
necessidade. Quando vocé tem um centro, o seu proprio centro, vocé nio precisa pedir atencio aos
outros. Entdo vocé pode viver sozinho. Mesmo no meio da multidio, vocé vai estar sozinho, mesmo
no mundo vocé vai estar sozinho, vocé vai passar no meio da multidao, mas sozinho.

Neste momento vocé nio pode ficar sozinho. Neste momento, se vocé for para o Himalaia e entrar
numa densa floresta, se sentar sob uma arvore, vocé vai esperar que alguém passe, pelo menos alguém
que possa levar uma mensagem ao mundo de que vocé se tornou um grande eremita. Vocé vai esperar,
vai abrir os olhos muitas vezes para ver — tem alguém vindo ou nio... Porque vocé ja ouviu historias de
que, quando alguém renuncia a0 mundo, o mundo inteiro vem a seus pés, e até agora ninguém
apareceu — nenhum jornalista, nenhum reporter, nenhum cinegrafista, nada, ninguém! Vocé nao pode
ir para o Himalaia. Quando a necessidade de atencio se for, vocé vai estar no Himalaia aonde quer que

esteja.

Lieh-Tzu exibia sua habilidade no arco e flecha...

Por que “exibir”! Ele ainda estava preocupado com o ego, ele ainda estava buscando atencio, e ele
mostrou sua habilidade para Po-Hun Wu-Jen, que era um mestre iluminado, um homem muito velho.
A historia diz que ele tinha quase 90 anos — muito, muito velho — quando Lieh-Tzu foi vé-lo. Por que
a Po-Hun! Porque ele era um renomado mestre, e se ele diz: “Sim, Lieh-Tzu, vocé é o maior arqueiro

do mundo”, isso vai ser um alimento tio vital que a pessoa pode sobreviver com isso para sempre.

Quando o arco estava totalmente retesado, um copo d’dgua foi colocado sobre o cotovelo dele e ele comecou

a atirar —

e nem mesmo uma unica gota d’agua cai do copo cheio colocado sobre o cotovelo, e ele estava

atirando!

Enquanto a primeira flecha ainda estava no ar, a sequnda jd era colocada no arco, e, entdo, uma terceira a

sucedia. Enquanto isso, ele ficava de pé, imével como uma estdtua.
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Uma grande habilidade — mas Po-Hun Wu-Jen nio ficou impressionado, porque no momento em
que vocé quer se exibir vocé erra o alvo. O proprio esforco para se exibir mostra que vocé ndo atingiu o
eu e, se nio tiver atingido o eu, vocé pode ficar como uma estatua do lado de fora — por dentro vocé
vai estar correndo, seguindo muitas, muitas motivacoes, desejos e sonhos. Do lado de fora vocé pode
estar imodvel; por dentro, todos os tipos de movimento estardo acontecendo juntos, simultaneamente;
em muitas direcoes, vocé deve estar correndo. Por fora vocé pode se tornar uma estatua — nio é o que
importa.

Dizem de Bokuju: ele foi ao seu mestre e durante dois anos se sentou diante do seu mestre, perto
dele, assim como uma estatua, uma estaitua de marmore de Buda. No inicio do terceiro ano, o mestre
veio, deu em Bokuju uma pancada com seu cajado e lhe disse: “Seu idiota! Temos mil e uma estatuas
de Buda aqui, niao precisamos de mais uma”, porque seu mestre vivia num templo onde havia mil e
uma estatuas de Buda. Ele disse: “Ja ha o suficiente! O que vocé esta fazendo aqui!”.

Estituas nio sio necessdrias, mas sim um estado diferente de ser. E muito ficil se sentar
silenciosamente do lado de fora — o que h4 de dificil nisso? Sé ¢ necessario um pouco de treino. Eu vi
um homem muito respeitado na India que passou dez anos de pé — ele até dorme de pé. Suas pernas
ficaram tio grossas e inchadas que agora ele nio pode mais dobralas. As pessoas o respeitam muito,
mas, quando eu fui vélo, ele queria me ver sozinho, e entio perguntou: “Diga-me como meditar.
Minha mente estd muito perturbada”.

Em pé durante dez anos, como uma estatua! Ele nio se sentou, ele nio dormiu, mas o problema
continua o mesmo: como meditar, como tornarse silencioso por dentro. Imével por fora, muitos
movimentos por dentro. Pode haver até mais do que ha com vocé, porque a sua energia esta dividida;
muita energia é necessdria para os movimentos do corpo. Mas um homem que estd sem movimento —
toda a sua energia move-se para o interior da mente, ele fica louco. Mas as pessoas o respeitam — e isso
se torna uma exibicdo. O ego é preenchido, mas o eu estd longe de ser encontrado. Po-Hun WuJen disse:
“A técnica de atirar a flecha é boa” — vocé atira muito bem, lindo! “Mas ndo é a técnica de ‘ndo atirar’.”

[sso pode ser um pouco dificil, porque no Zen dizem que a técnica de atirar é s6 o comeco. Saber
como atirar é apenas 0 comeco; mas saber como ndo atirar, para que a flecha dispare por si so, é saber o
fim.

Tente entender: quando vocé atira, o ego esta la, o agente. E o que ¢é a arte de ndo atirar! A flecha ¢
atirada também, ela atinge o alvo também, mas o alvo nio é o que importa. Ela pode até errar o alvo —
nio ¢ isso que importa. O que importa é que dentro deve haver um agente. A fonte é o que importa.
Quando vocé coloca uma flecha no arco, vocé nao deve estar 14, deve ser como se vocé nido existisse;
vocé deve estar absolutamente vazio, e a flecha atirasse a si mesma. Nenhum agente interior — entio
nio pode haver nenhum ego. Vocé ¢ a tal ponto uma coisa sé com todo o processo que nio ha divisdo.

Vocé esta perdido nele. O ato e o agente nio sdo dois — ndo existe nem mesmo a mais ligeira distincdo:
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“Eu sou o agente e esta ¢ a minha acdo”. E preciso muitos anos para atingir esse ponto. E, se vocé nio
entender, é muito dificil atingi-lo; se vocé entender a coisa, vocé cria a possibilidade.

Herrigel, um buscador alemio, treinou durante trés anos com seu mestre no Japio. Ele era um
arqueiro, quando chegou ao Japdo ja era um arqueiro, e perfeito, porque cem por cento de seus alvos
eram atingidos pela flecha, ndo havia nenhuma duvida sobre isso. Quando ele chegou, ja era um
arqueiro como Lieh-Tzu. Mas o mestre riu. Ele disse: “Sim, vocé estd qualificado na arte de atirar, mas
e na de ndo atirar!”.

Herrigel disse: “O que ¢ isso, nio atirar! Nunca ouvi falar”.

O mestre disse: “Entio eu vou lhe ensinar”.

Trés anos se passaram, ele se tornou cada vez mais habil e o alvo foi ficando cada vez mais perto e
mais perto. Ele se tornou absolutamente perfeito, nio faltava mais nada. E ele estava preocupado
porque... e esse é o problema para a mente ocidental: o Oriente parece misterioso, ildgico e ele é. Ele
nio conseguia entender esse mestre, ele era louco!... Porque agora ele era absolutamente perfeito, o
mestre ndo conseguia encontrar uma Unica falha, e ele continuava dizendo: “Nao!”. Este é o problema:
o abismo entre as abordagens do Oriente e do Ocidente perante a vida. O mestre continua dizendo
que nio, continua rejeitando.

Herrigel comecou a ficar frustrado. Ele disse: “Mas onde estd a falha! Mostre-me a falha e eu posso
aprender a ir além dela”.

O mestre disse: “Niao ha falha. Vocé esta defeituoso. Nao ha falha, o seu tiro é perfeito — mas nio é
isso o que importa. Vocé esta falhando; quando vocé atira, vocé esta la, vocé estd muito l4. A flecha
atinge o alvo, tudo bem! Mas isso ndo ¢ o que importa. Por que vocé esta tio ali? Por que a exibicio?
Por que o ego! Por que vocé nio pode simplesmente atirar sem estar 1a?”.

Herrigel, ¢ claro, continuou argumentando: “Como se pode atirar sem estar 147 Entio, quem vai
atirar!”, uma abordagem muito racional: Entdo quem vai atirar!

E o mestre dizia: “S6 olhe para mim”. E Herrigel também sentiu que o seu mestre tinha uma
qualidade diferente, mas essa qualidade ¢ misteriosa e vocé nao consegue capti-la. Ele sentiu isso
muitas vezes: que quando o mestre disparava a flecha, era realmente diferente, como se ele se tornasse
a flecha, o arco, como se o mestre nio existisse mais, ele era completamente uno, indivisivel.

Entdo ele comecou a perguntar como fazer isso. O mestre disse: “Isso ndo é uma técnica. Vocé tem
que entender, e tem que mergulhar em si mesmo para compreender cada vez mais, e mergulhar nisso”.

Trés anos perdidos e, entdo, Herrigel entendeu que isso nio era possivel. Ou este homem ¢ louco ou
nao ¢ possivel para um ocidental atingir este nio atirar: Eu perdi trés anos, agora ¢ hora de partir.

Entio ele pediu ao mestre no mesmo instante; o mestre disse: “Sim, vocé pode partir”.

Herrigel perguntou, “Vocé pode me dar um certificado de que durante trés anos eu estudei com

N
voce: .


alexandre
Realce

alexandre
Realce

alexandre
Realce


O mestre disse: “Nao, porque vocé niao aprendeu nada. Vocé ficou trés anos comigo, mas nio
aprendeu nada. Tudo o que aprendeu, vocé poderia ter aprendido na Alemanha também. Nao havia
necessidade de vir aqui”.

No dia em que ele estava partindo, ele foi s6 para se despedir, e 0 mestre estava ensinando outros
discipulos, demonstrando. Era bem de manh3i, e o Sol estava nascendo e havia passaros cantando, e
Herrigel agora estava despreocupado porque ele tinha decidido, e depois que a decisio é tomada a
preocupacio desaparece. Ele ndo estava preocupado. Durante estes trés anos, ele estava tenso
mentalmente — como atingir! Como atender as condicoes deste louco! Mas agora niao havia com que
se preocupar. Ele tinha decidido, estava indo embora, tinha comprado a passagem; a noite iria embora
e todo aquele pesadelo seria deixado para tras. Ele estava apenas esperando pelo mestre para que,
quando ele tivesse acabado de ensinar os discipulos, pudesse dizer adeus e agradecer e partir.

Entio, ele estava sentado num banco. Pela primeira vez, de repente, sentiu algo. Ele olhou para o
mestre. O mestre estava retesando a corda do arco e, como se nio estivesse andando em direcio ao
mestre, ele subitamente se viu de pé e se afastando do banco. Ele foi até o mestre, tomou o arco de sua
mao... a flecha deixou o arco, e o mestre disse: “Bom, bom, vocé conseguiu! Agora eu posso lhe dar
um certificado”.

E Herrigel disse: “Sim, naquele dia eu consegui. Agora eu sei a diferenca. Nesse dia aconteceu algo
por si sO — eu nio era o arqueiro, eu nao estava l4 de modo algum. Eu estava sentado no banco
relaxado. Nao havia tensdo, nenhuma preocupacio, nenhum pensamento sobre isso. Eu ndo estava
preocupado”.

Lembrese disso, porque vocé também estd perto de um louco. E muito dificil atender as minhas
condicoes. E quase impossivel, mas é também possivel. E isso vai acontecer apenas quando vocé tiver
feito tudo o que puder fazer e chegar ao ponto de dizer adeus, quando vocé chegar ao ponto em que
gostaria de me deixar e ir embora. Ele vira a vocé somente quando vocé chegar ao ponto em que
pensar, “Desisto de todas estas meditacoes e tudo mais. A coisa toda ¢ um pesadelo.” Entio, ndo ha
mais nenhuma preocupacio. Mas nio se esqueca de me procurar e dizer adeus, caso contrario vocé
pode deixar de atingir.

As coisas comecam a acontecer quando vocé da um basta ao esforco, quando o esforco for feito
totalmente — ¢ claro, Herrigel foi total em seu esforco, e é por isso que em trés anos, ele conseguiu
terminar a coisa toda. Se vocé for parcial, fragmentario, o esforco nio ¢ total, entdo trés vidas podem
nido ser suficientes. Se vocé for morno em seu esforco, entio vocé nunca vai chegar a um ponto em
que todo o esforco se torna inutil.

Seja total no esforco. Aprenda a técnica toda que é possivel para fazer meditacio. Faca tudo o que
vocé puder fazer. Nao retenha nada. Nio tente escapar de nada; faca-a de todo o coracdo. Em seguida,

chegue a um ponto, um pico, em que nada mais pode ser feito. Quando vocé chegar ao ponto e que
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nada mais pode ser feito e vocé ja tiver feito tudo, e eu continuo a dizer: “Nio, isso ndo é suficiente” —
meu “nio” é necessario para leva-lo ao total, ao final, ao pico de onde ndo mais fazer ¢ possivel.

E vocé nio sabe o quanto pode fazer. Vocé tem uma tremenda energia que nio estd usando, vocé esta
usando apenas um fragmento. E se vocé estiver usando apenas um fragmento, entio vocé nunca vai
chegar ao ponto em que chegou Herrigel... Eu chamo isso do ponto Herrigel.

Mas ele fez bem. Ele fez tudo o que poderia ser feito; da parte dele, ele ndo estava poupando nada.
Entio, vem o ponto de ebulicio. Nesse ponto de ebulicio estd a porta. Todo o esforco tornase tio
inutil, tdo futil...; vocé nio esta chegando a lugar nenhum por meio dele, entdo vocé o abandona. Um
relaxamento repentino... e a porta se abre.

Agora vocé pode meditar sem ser um meditador. Agora vocé pode meditar sem nem mesmo meditar.
Agora vocé pode meditar sem o seu ego estar la. Agora vocé se torna a meditacio — ndo o meditador. O
agente se torna a acio, o meditador se torna a meditacdo, o arqueiro se torna o arco, a flecha — e o alvo
nio estd la fora em algum lugar pendurado em uma arvore. O alvo ¢ vocé, estd dentro de vocé — a
fonte.

Isso ¢ o que Po-Hun Wu-Jen disse. Ele disse:

“A técnica de atirar a flecha é boa...”

E claro que Lieh-Tzu era um bom arqueiro, um arqueiro perfeito —

“mas ndo é a técnica de ‘ndo atirar’. Vamos subir a uma montanha bem alta e ficar sobre uma rocha

projetada, e entdo vocé tenta disparar.”

O que ele esta trazendo para Lieh-Tzu! O exterior é perfeito, mas a fonte ainda esta tremendo. A
acdo ¢é perfeita, mas o ser ainda esta tremendo. O medo ainda esta 14, a morte ainda estd 14, ele nao
conhece a si mesmo ainda. Ele nao é um conhecedor; tudo o que ele esta fazendo ¢ apenas a partir da
cabeca e da mio: o terceiro H ainda nio faz parte. Lembre-se sempre de manter todos os trés H juntos
— a mio, o coracdo e a cabeca.[1] Vocé aprendeu os trés R da reciclagem, agora aprenda os trés H. E
lembre-se sempre de que a cabeca ¢ tao ardilosa que ela pode enganar vocé, pode lhe dar a sensacdo de
que “Ok, todos os trés H estido presentes”, porque, quando uma habilidade se desenvolve, quando vocé
se torna mais e mais tecnicamente perfeito, a cabeca diz: “O que mais é necessério!”.

Cabeca significa o Ocidente, coracio significa o Oriente. A cabeca diz: “Tudo est4 perfeito”. Herrigel
¢ a cabeca, o mestre é o coracio — e o mestre parece louco. E lembrese: para a cabeca, o coracio
sempre parece louco. A cabeca sempre diz: “Vocé fica quieto. Nao interfira, caso contrario vai criar
confusio. Deixe-me cuidar da coisa toda. Eu aprendi tudo, eu sei a aritmética e sei como lidar com

. ”» . , ~ ’ .
isso”. E tecnicamente a cabeca esta sempre correta. O coracdo estd sempre tecnicamente errado, porque
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o coracdo nio conhece a técnica, ele conhece apenas o sentimento, ele s6 conhece a poesia de ser. Ele

nio conhece nenhuma técnica, ndo conhece gramitica, ¢ um fendmeno poético.
“Vamos subir a uma montanha bem alta”.

disse o velho mestre — muito, muito velho, 90 anos de idade —

“e ficar sobre uma rocha projetada, e entdo vocé tenta disparar.”

Entao, vamos ver.

Subiram até uma montanha. De pé sobre uma rocha que se projetava sobre
um precipicio de trés mil metros de altura...

E lembrese de que essa ¢ a diferenca entre a cabeca e o coracdo: a trés mil metros de altura esta o
coracdo, numa rocha projetada com vista para um vale de trés mil metros de profundidade...

Sempre que se mover para mais perto do coracio, vocé vai se sentir tonto. Com a cabeca tudo esta
no nivel do solo; ¢ uma autoestrada de concreto. Com o coracio vocé entra na floresta — sem estradas,
altos e baixos, tudo misterioso, desconhecido, oculto numa névoa; nada ¢ claro, é um labirinto, mas
ndo é uma autoestrada, é mais como um quebra-cabeca. Trés mil metros de altura!

Em algum lugar, Nietzsche relatou que uma vez aconteceu de, subitamente, ele se encontrar a trés
mil metros de altura, a trés mil metros de altura do tempo — como se o tempo fosse um vale, e ele se
visse a trés mil metros de altura de distincia do proprio tempo. O dia em que ele relatou isso em seu
diario foi o dia em que ele enlouqueceu. O dia em que ele relatou isso em seu diario foi o dia em que
sua loucura comecou.

E um ponto muito vertiginoso; podese enlouquecer. Quanto mais vocé se aproxima do coracio,
mais vai sentir que vocé esta se aproximando da loucura. “O que eu estou fazendo!” As coisas ficam
fora de prumo. O conhecido deixa vocé para tras, o desconhecido entra em cena. Todos os mapas
tornam-se inuteis, porque nio existem mapas para o coracio; todos os mapas existem para a mente
consciente. E uma coisa nitida, bem definida; nela, vocé esta seguro. E por isso que o amor da medo, a
morte d4 medo, a meditacio da medo. Sempre que vocé estd avancando em direcio ao centro, o medo

o detém.

Subiram até uma montanha. De pé sobre uma rocha que se projetava sobre
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um precipicio de trés mil metros de altura, Po-Hun WuJen foi andando para trds...

nio para a frente; sobre essa pedra projetada a trés mil metros de altura ele se moveu para trés.
“Po-Hun WuJen foi andando para trds até que um terco dos seus pés estava pendendo da borda...”
€ para tras.
“Ele, entdo, fex sinal para Lieh-Tzu vir mais para a frente.”

Dizem que este homem de 90 anos de idade era quase curvado; ele nio poderia ficar ereto, ele era
muito, muito velho. Esse velho curvado, metade dos seus pés pendendo da borda — sem sequer olhar
onde pisava, andando para tras.

Ele, entdo, fez sinal para Lieh-Tzu vir mais para a frente.

E onde eu estou de pé e chamando vocé para vir para a frente.

Lieh-Tzu caiu no chdo...

Ele ndo chegaria perto dele. Onde quer que ele estivesse de pé¢, longe do precipicio, Lieh-Tzu caiu no
chao.
A propria ideia de se aproximar desse velho louco que estava de pé, pendendo para a morte; a

qualquer momento ele ia cair e ndo seria encontrado nunca...
...Com o suor que escorria até os seus calcanhares.

Lieh-Tzu caiu no chido com o suor que escorria até os seus calcanhares. Lembre-se, primeiro a
transpiracdo vem a cabeca. Quando comeca o medo, primeiro vocé transpira na cabeca, os calcanhares
sdo a ultima coisa. Quando o medo entra assim tio profundamente em vocé, que nido s6 cabeca esta
transpirando mas os calcanhares também, entdo, todo o ser é preenchido com temor e tremor. Lieh-
Tzu nio se aguentou de pé. Ele ndo podia suportar nem mesmo a ideia de chegar mais perto do velho

mestre.

Disse Po-Hun WuJen: “O homem perfeito sobe acima do céu azul,



ou mergulha até as nascentes amarelas, ou vagueia por todo os oito limites
do mundo, ndo mostra no entanto sinais de mudanca em seu espirito”.

“Lieh-Tzu, tanto medo assim! Até os proprios calcanhares? E por que vocé caiu no chio, com
tontura! Por que essa mudanca no espirito! Por que vocé esta tremendo tanto! Por que esse tremor!?
Para que o medo! Porque um homem perfeito nao tem medo!”

Perfeicio ¢ destemor... porque um homem perfeito sabe que a morte ndo existe. Mesmo que esse
velho Po-Hun Wu-Jen caia, ele sabe que nio pode realmente cair; mesmo se o corpo quebrar em
milhoes de pedacos e ninguém puder encontra-lo novamente, ele sabe que nido pode morrer. Ele
permanecera como ¢é. Apenas alguém na periferia vai desaparecer, o centro permanece, sempre
permanece como esta.

A morte ndo acontece para o centro. O ciclone estd apenas na periferia, o ciclone nunca atinge o
centro. Nada atinge o centro. O homem perfeito estd centrado, ele esta enraizado em seu ser. Ele ¢
destemido. Ele nio tem medo — ndo! Ele nio ¢ um homem corajoso — nio! Ele é simplesmente
destemido. Um homem corajoso é aquele que tem medo, mas vai contra o medo; e o covarde ¢ aquele
que também tem medo, mas segue com o seu medo. Eles ndo sao diferentes, os corajosos e covardes,
eles nao diferem basicamente, ambos t¢ém medo. O corajoso ¢ aquele que continua, apesar do medo; o
covarde ¢ aquele que segue o seu medo. Mas um homem perfeito nio ¢ nenhuma das duas coisas; ele é
simplesmente destemido. Ele ndo ¢ nem covarde, nem corajoso. Ele simplesmente sabe que a morte ¢
um mito, a morte ¢ uma mentira — a maior mentira do mundo; a morte nio existe.

Lembre-se, para um homem perfeito a morte nio existe — s6 a vida, ou a divindade, existe. Para vocé,
a divindade nio existe, so existe a morte. No momento em que sentir a condicio de nio morte, vocé
tera sentido o divino. No momento em que vocé sentir a condicio de ndo morte, vocé se sentira a

propria fonte da vida.

“O homem perfeito sobe acima do céu azul ou mergulha até as nascentes amarelas, ou vagueia por todo os

oito limites do mundo, ndo mostra no entanto sinais de mudanca em seu espirito.”

A mudanca pode acontecer na periferia, mas, em seu espirito nio hd mudanca. Por dentro, ele

permanece imaével. Por dentro, ele permanece eternamente o mesmo.

“Mas vocé demonstra um sinal de perturbacdo e seus olhos estdo ofuscados. Como wvocé espera acertar o

alvo?”

...Porque se vocé estd tremendo por dentro, por mais que vocé acerte o alvo, ele ndo pode ser exato,
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porque o interior trémulo fard suas maios tremerem. O tremor pode ser invisivel, mas vai estar
presente. Para todos os efeitos externos, vocé pode ter acertado o alvo, mas para fins interiores vocé o
errou. Como vocé pode acertar o alvo!

Entdo, o basico nio ¢ acertar o alvo, o basico é atingir um ser nio trémulo. Entio, se vocé atinge o
alvo ou ndo é secundario. Isso ¢ para as criancas decidirem, é brincadeira de crianca.

Essa ¢ a diferenca entre a técnica de atirar e a arte de ndo atirar. E possivel que esse mestre, esse velho
mestre, possa errar o alvo, é possivel, mas ainda assim, ele conhece a arte do nio atirar. Lieh-Tzu nunca
vai errar o alvo, mas ainda assim ele errou o verdadeiro alvo, ele errou a si mesmo.

Portanto, ha dois pontos: a fonte de onde parte a flecha e o fim para onde a flecha vai. A religido esta
sempre preocupada com a fonte de onde as flechas partem. Niao é o ponto em que elas chegam; o
bésico é para onde elas vio — porque, se elas partem de um ser nio trémulo, elas vio acertar o alvo.
Elas ja acertaram, porque na fonte esta o fim, no comeco esta o fim, na semente estd a arvore, no alfa
esta o Omega.

Entdo, o basico é nio se preocupar com o resultado; o essencial é pensar, meditar, sobre a fonte. Se o
meu gesto é um gesto de amor perfeito ou nio, nio é o que importa. Se o amor estd fluindo ou nio,
isso ¢ o que importa. Se 0 amor estd presente ele vai encontrar a sua propria técnica, se 0 amor esta
presente ele vai encontrar a sua propria habilidade. Mas se o amor nido esta presente, e vocé &
especialista na técnica, a técnica ndo pode encontrar o seu amor — lembre-se disso.

O centro vai sempre encontrar sua periferia, mas a periferia nio consegue encontrar o centro. O ser
sempre encontrara a sua moralidade, o seu carater, mas o carater nio vai encontrar o seu ser. Vocé nao
pode se mover de fora para dentro. S6 existe um caminho: a energia flui de dentro para fora. O rio nio
pode correr se ndo houver nenhuma fonte, nenhuma fonte de origem. Entio a coisa toda vai ser falsa.
Se vocé tiver a fonte, o rio vai correr e vai chegar ao oceano — nao ha problema. Aonde quer que ele v3,
ele vai chegar ao alvo. Se a fonte esta transbordando, vocé vai atingir; e se vocé estd simplesmente
jogando com técnicas e brinquedos, vocé vai errar.

No Ocidente, particularmente, a tecnologia tornou-se tio importante que ela passou a interferir até
mesmo no relacionamento humano. Porque vocé sabe muito sobre técnicas, vocé estd tentando
converter tudo em tecnologia. E por isso que livros, milhares de livros, sdo publicados todos os anos
sobre o amor — a técnica, como atingir o orgasmo, como fazer amor. Mesmo o amor tornou-se um
problema tecnolodgico e o orgasmo uma coisa tecnologica, tem que ser resolvido por técnicos. Se o
amor tornou-se também um problema tecnolégico, entdo, o que restal! Entdo, nada resta, entio toda a
vida é apenas uma tecnologia. Entio vocé tem que saber o know-how, mas vocé erra, vocé erra o alvo real
que ¢ a fonte.

A técnica € boa no que lhe diz respeito, mas ¢ secundaria. E dispensavel. O essencial ¢ a fonte e é

preciso primeiro olhar para a fonte — e, entdo, a técnica pode vir. E bom que vocé aprenda a técnica, ¢
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bom! As pessoas vém a mim e eu vejo que elas estio sempre preocupadas com a técnica. Perguntam
como meditar. Elas ndo perguntam: “O que ¢ meditacdo?”. “Como!” — elas perguntam como alcancar

a paz. Elas nunca perguntam: “O que ¢ a paz!”. Como se elas ja soubessem.

O Mul4d Nasrudin matou a esposa e, entdo, houve um julgamento. O juiz disse a Nasrudin,
“Nasrudin, vocé continua insistindo em dizer que vocé ¢ um amante da paz. Que tipo de amante da
~ l? V ~ ',’
paz vocé é! Vocé matou sua esposa!
Nasrudin disse: “Sim, repito mais uma vez que eu sou um amante da paz. Vocé nio sabe: quando
matei minha esposa tamanha paz desceu sobre o rosto dela, e pela primeira vez em minha casa havia

paz por toda parte. E eu ainda insisto que eu sou um amante da paz”.

A técnica mata. Pode dar a vocé uma paz que pertence a morte, nio a vida. O método ¢é perigoso,
porque vocé pode esquecer a fonte completamente e pode ficar obcecado com o método. Métodos sao
bons, se vocé permanece alerta e consciente de que eles ndo sdo o fim, sio apenas os meios. Muita
obsessao com eles é muito prejudicial, porque vocé pode esquecer a fonte completamente.

Este ¢ o ponto. Este velho mestre, Po-Hun Wu-Jen, mostrou a Lieh-Tzu um dos segredos. Se Lieh-
Tzu se tornou um homem iluminado, ele mesmo se tornou o que esse velho era naquele momento:
para tras, na direcio do precipicio a trés mil metros de altura e metade dos pés pendurados — e um
corpo muito velho, 90 anos de idade, e nenhum tremor sobreveio ao velho; nem uma ligeira alteracio,
nem mesmo um tremor! Por dentro, ele devia ser totalmente destemido. Por dentro, ele devia estar
enraizado, fundamentado em si mesmo, centrado. Lembrese disso sempre, porque ha sempre a
possibilidade de se tornar uma vitima das técnicas e métodos.

O supremo sé vem até vocé quando todas as técnicas forem abandonadas. O supremo s6 acontece a
vocé quando nido houver nenhum método, porque somente entio vocé estara aberto. O supremo sé
vai bater a sua porta quando vocé nio estiver. Quando vocé estiver ausente, vocé estd pronto, porque,
s6 quando estiver ausente haverd espaco para o supremo entrar em vocé. Entdo vocé se torna um
ventre. Se vocé estd presente, vocé estd sempre demasiadamente; nio ha nem mesmo uma ligeira
brecha, um espaco, para o supremo entrar em vocé — e o supremo € vasto. Vocé tem que estar tio
imensamente vazio, tdo infinitamente vazio... — s entdo existe a possibilidade do encontro.

E por isso que eu continuo dizendo que vocé nunca vai conseguir encontrar Deus, porque, quando
Deus vier, vocé nio vai estar presente. E, enquanto vocé estiver presente, ele nio pode vir. Vocé é a
barreira.

Basta por hoje.

[1] Em inglés as palavras “mdo”, “cabeca” e “coracio”, respectivamente “hand”, “head” e “heart”, comecam com a letra H. (N. da T.)
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CAPITULO 7

Deixe o momento decidir

Enquanto Tokai visitava um determinado templo, um incéndio se iniciou sob o chdo da cozinha.
Um monge correu para o quarto de Tokai, gritando: “Um incéndio, mestre, um incéndio!”
“Oh!”. disse Tokai, sentando-se. “Onde?”

“Onde?’, exclamou o monge. “Ora, sob o chdo da cozinha. Levante-se imediatamente’.

“Na cozinha, hein?”, disse o mestre sonolento. “Bem, entdo, quando chegar ao corredor, volte e me avise.”
Tokai estava roncando novamente num instante.

oda a ignorincia da mente consiste em nio estar no presente. A mente estd sempre em

movimento: indo para o futuro ou para o passado. A mente nunca estd no aqui e agora. Ela

nio pode estar. A propria natureza da mente ¢é tal que ela ndo pode ficar no presente, porque a
mente tem de pensar e, no presente momento, nio ha possibilidade de pensar. Vocé tem que ver, vocé
tem que ouvir, vocé tem que estar presente, mas vocé nao pode pensar.

O momento presente € tio estreito que ndo ha espaco para pensar. Vocé pode estar, mas os
pensamentos nio podem. Como vocé pode pensar! Se vocé pensar, isso significa que ja é passado, o
momento ja passou. Ou vocé pode pensar se ndo chegou ainda, se estd no futuro.

Para pensar, € preciso espaco, porque o pensamento ¢ como uma caminhada — um passeio da mente,
uma viagem. E preciso espaco. Vocé pode caminhar para o futuro, vocé pode caminhar para o passado,
mas como pode andar no presente! O presente estd tio perto, na verdade nio estd nem perto — o
presente ¢ vocé. Passado e futuro sio partes do tempo, o presente ¢ vocé, que nio faz parte do tempo.
Nio é um tempo: nio ¢ de modo algum uma parte do tempo, nio pertence ao tempo. O presente é
vocé, o passado e o futuro estdo fora de voce.

A mente nio pode existir no presente. Se vocé conseguir estar aqui, totalmente presente, a mente
desaparecera. A mente pode desejar, pode sonhar — sonhar mil e um pensamentos. Ela pode moverse
para o fim do mundo, pode moverse para o proprio comeco do mundo, mas nao pode estar no aqui e
agora — isso é impossivel para ela. Toda a ignorancia consiste em nido saber disso. E entdo vocé se

preocupa com o passado, o que nio existe mais — é absolutamente estupido! Vocé nio pode fazer nada
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quanto ao passado. Como vocé pode fazer alguma coisa sobre o passado que ndo existe mais! Nada
pode ser feito, ja passou; mas vocé se preocupa com isso, e se preocupando com isso, vocé desperdica a
si mesmo.

Ou vocé pensa no futuro, e sonha e deseja. Alguma vez vocé ja observou?! O futuro nunca chega. Ele
nio pode chegar. Tudo o que chega é sempre o presente, e o presente é absolutamente diferente dos
seus desejos, dos seus sonhos. E por isso que tudo o que vocé deseja e sonha e imagina e planeja e se
preocupa, nunca acontece. Mas desgasta vocé. Vocé continua se deteriorando. Vocé continua
morrendo. Suas energias continuam andando num deserto, nio atingindo nenhum objetivo,
simplesmente se dissipando. E entio a morte bate a sua porta. E lembre-se: a morte nunca bate no
passado, e a morte nunca bate no futuro, a morte bate no presente.

Vocé nio pode dizer para a morte: “Amanha!”. A morte bate no presente. A vida também bate no
presente. Deus também bate no presente. Tudo o que existe sempre bate no presente, e tudo o que
nio existe ¢ sempre parte do passado ou do futuro.

Sua mente ¢ uma entidade falsa, pois nunca bate no presente. Que esse seja o critério da realidade:
tudo o que existe estd sempre aqui e agora, tudo o que nio existe nunca faz parte do presente. Largue
tudo o que nunca bate no agora. E se vocé se mover no agora, uma nova dimensio se abre — a
dimensio da eternidade.

Passado e futuro movem-se numa linha horizontal: Assim como A se move para B, B para C, C para
D, numa linha. A eternidade move-se verticalmente: A move-se mais profundamente em A, mais alto
em A, nido se move para B; A continua se movendo mais profundamente e para cima, em ambos os
sentidos. E vertical. O momento presente move-se verticalmente, o tempo se move horizontalmente. O
tempo e o presente nunca se encontram. E vocé é o presente: todo o seu ser se move verticalmente. A
profundidade esta aberta, a altura est4 aberta, mas vocé estd se movendo horizontalmente com a mente.
E assim que vocé perde Deus.

As pessoas vém a mim e perguntam como encontrar Deus, como ver, como perceber. Isso nio é o
que importa. A questdo é: como vocé o esta perdendo! Porque ele estd aqui e agora, batendo a sua
porta. Nao pode ser de outra forma! Se ele é real, ele tem que estar aqui e agora. Apenas a irrealidade
nio estd aqui e agora. Ele ja estd na sua porta, mas vocé nio estd presente. Vocé nunca estd em casa.
Vocé continua vagando em milhoes de palavras, mas vocé nunca estd em casa. L4 vocé nunca ¢
encontrado, e Deus vai ao seu encontro 14, a realidade rodeia vocé 14, mas nunca o encontra 1l4. A
verdadeira questio nio é como vocé deveria encontrar com Deus; a verdadeira questio é que vocé
deveria estar em casa, de modo que, quando Deus batesse ele encontrasse vocé 14. Niao é uma questio
de vocé encontrélo, ¢ uma questio de ele encontrar vocé.

Portanto, ¢ uma meditacio real. Um homem de entendimento nio se preocupa com Deus ou com

esse tipo de assunto, porque ele nio é um filosofo. Ele simplesmente tenta ficar em casa, parar de se
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preocupar e pensar no futuro e no passado, ficar no aqui e agora, nao sair deste momento. Quando
voceé fica neste momento, a porta se abre. Este momento ¢ a porta!

Eu fiquei hospedado uma vez com um padre catdlico e a familia dele. Aconteceu uma noite em que
eu estava sentado com a familia: o sacerdote, sua esposa e o filho pequeno que estava brincando no
canto da sala com alguns blocos, fazendo alguma coisa. Entio, de repente, a crianca disse: “Agora todo
mundo fica quieto, porque eu fiz uma igreja. A igreja estd pronta, agora facam siléncio”.

O pai ficou muito feliz que o menino tivesse entendido que numa igreja é preciso ficar quieto. Para
incentivé-lo, ele disse: “Por que é que ¢é preciso ficar quieto numa igreja!”. “Porque”, disse o0 menino,
“as pessoas estio dormindo”.

As pessoas estdo realmente dormindo, nio s6 na igreja, mas em todo o planeta, em todos os lugares.
Elas estio dormindo na igreja, porque elas vém dormindo de fora. Elas saem da igreja, andam durante
o sono — todos sdo sonidmbulos, andam dormindo. E essa é a natureza do sono: vocé nunca estd no
aqui e agora, porque, se estiver no aqui e agora, vocé vai ficar acordado!

O sono significa que vocé esta no passado, o sono significa que vocé estd no futuro. A mente é o
sono, a mente ¢ uma hipnose profunda — um sono profundo. E vocé tenta de muitas maneiras, mas
nada parece ajudi-lo — porque qualquer coisa feita durante o sono nio vai ser de muita ajuda, porque,
se vocé fizer algo no sono, ndo sera mais do que um sonho.

Ouvi dizer que uma vez um homem foi a um psicanalista, um psicanalista muito distraido — e todo
mundo esta distraido porque a mente ¢ distraida, ndo fica em casa, isso é o que significa distracio. O
homem foi a esse psicanalista muito distraido e disse. “Estou com muitos problemas e ja procurei todo
tipo de médico, mas ninguém conseguiu me ajudar, e eles dizem que nao ha nada errado. Mas eu estou
em apuros. Eu ronco tio alto no meu sono que eu mesmo me acordo. E isso acontece muitas vezes
durante a noite: o ronco ¢ tao alto que eu acordo a mim mesmo!”

Sem exatamente ouvir o que esse homem estava dizendo, o psicanalista disse: “Isso ndo ¢ nada. Uma
coisa simples pode mudar toda a situacio. Vocé simplesmente durma no outro quarto”.

Vocé entende! Isso é exatamente o que todo mundo estd fazendo. Vocé continua mudando de
quarto, mas o sono continua, o ronco continua, porque vocé nio pode deixa-lo no outro quarto. Nio
¢ algo separado de vocé; é vocé, ¢ a sua mente, ela é todo o seu passado acumulado, a sua memoria, o
seu conhecimento; o que os hindus chamam de samskaras, todos os condicionamentos que compdem
a sua mente. Vocé vai para o outro quarto, eles seguem vocé até l4.

Vocé pode mudar de religidao: vocé pode se tornar um cristio depois de ser hindu, vocé pode se
tornar um hindu depois de ser cristio — vocé muda de quarto. Nada acontece a partir disso. Vocé pode
ir mudando de mestre — de um mestre para outro, de um ashram para outro: nada vai ser de muita

ajuda. Vocé estd mudando de quarto; e a coisa basica nio ¢ mudar de quarto, mas mudar vocé. O
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quarto nio estd preocupado com o seu ronco; o quarto nio € a causa, vocé é a causa. Essa é a primeira
coisa a ser entendida; entdo vocé serd capaz de entender essa bela histéria.

Sua mente, como ela ¢, esta dormindo. Mas vocé nido consegue sentir como ela estd dormindo
porque vocé parece bem acordado, com os olhos abertos. Mas vocé ja viu alguma coisa! Vocé parece
acordado e com os ouvidos abertos, mas vocé ja ouviu alguma coisa’

Vocé estd me ouvindo e vocé diz “Sim!” Mas vocé estd me ouvindo ou ouvindo a sua mente ai
dentro?! A sua mente esta sempre comentando. Eu estou aqui, falando com vocé, mas vocé nio esta me
ouvindo. Sua mente comenta o tempo todo: “Sim, ele esta certo, eu concordo”, “Eu nio concordo,
isso é absolutamente falso”; sua mente esta la, sempre comentando. Através desse comentdrio, esse
nevoeiro mental, eu nio posso penetrar em vocé. O entendimento vem quando vocé nio esta
interpretando, quando vocé simplesmente ouve.,

Numa pequena escola, a professora percebeu que um menino nio estava escutando. Ele era muito
preguicoso e irrequieto, inquieto. Entdo, ela perguntou: “Por qué? Vocé esta com alguma dificuldade?
Vocé ndo consegue me ouvir!”.

O menino disse: “A audicdo esta boa, escutar é que é o problema”.

Ele fez uma distincdo muito sutil. Ele disse: “A audicio esta boa, eu estou ouvindo vocé, mas escutar
é que é o problema”, porque escutar ¢ mais do que ouvir; escutar é ouvir com plena consciéncia. So
ouvir ¢ bom, os sons estdo todos em torno de vocé; vocé ouve, mas vocé nio estd escutando. Vocé tem
que ouvir, porque o som vai continuar batendo no seu timpano, vocé tem que ouvir. Mas vocé nio
esta |4 para escutar, porque escutar significa uma atencio profunda, um relacionamento — nio um
comentdrio interior constante, nio ¢ dizer sim ou nio, niao é concordar, discordar, porque, se vocé
concordar e discordar, nesse momento como vocé pode me escutar’

Quando vocé concordar, o que eu disse ja é passado; quando vocé discordar, 0 momento ja passou.
E no momento em que vocé acenar com a cabeca interiormente, dizendo nido ou sim, vocé estd
deixando escapar — e isso é uma coisa constante dentro de vocé.

Vocé ndo consegue escutar. E quanto mais conhecimento vocé tiver, mais dificil fica escutar. Ouvir
significa atencdo inocente — vocé simplesmente escuta. Nao ha necessidade de estar em concordancia
ou discordancia. Nao estou em busca da sua concordancia ou discordancia. Eu nio estou pedindo o
seu voto, eu nio estou buscando seguidores, ndo estou de forma alguma tentando convencé-lo.

O que vocé faz quando um papagaio comeca a gritar numa arvore! Vocé comenta! Sim, entido vocé
também diz, “Que incomodo”. Vocé ndo consegue ouvir nem mesmo um papagaio. Quando o vento
estd soprando através das drvores e ha o farfalhar, vocé escuta? As vezes, talvez; quando o pega de
surpresa. Mas entdo vocé também comenta: “Sim, lindo!”.

Agora observe: sempre que vocé comenta, vocé adormece. A mente interferiu, e com a mente o

passado e o futuro entram em cena. A linha vertical ¢ perdida — e vocé se torna horizontal. No
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momento em que a mente interfere, vocé se torna horizontal. Vocé perde a eternidade.

Simplesmente escute. Nao ha necessidade de dizer sim ou ndo. Nao ha necessidade de se convencer
ou nio. Simplesmente escute, e a verdade sera revelada a vocé — ou a inverdade! Se alguém esta falando
bobagem, se vocé simplesmente escutar, o absurdo sera revelado a vocé — sem qualquer comentario da
mente. Se alguém estiver falando a verdade, ela sera revelada a vocé. A verdade ou a inverdade nao ¢ um
acordo ou um desacordo da sua mente, ¢ um sentimento. Quando vocé estd em harmonia total, vocé
sente, e vocé simplesmente sente que ¢ verdade ou nio ¢ verdade — e a coisa termina ai! Sem vocé ter
que se preocupar mais com isso, sem pensar mais sobre isso! O que o pensar pode fazer?

Se vocé foi criado de uma certa forma, se vocé é cristio, ou hindu ou muculmano, e eu estiver
dizendo algo que por acaso esta de acordo com a sua educacio, vocé vai dizer que sim. Se por acaso nio
estiver, vocé vai dizer que ndo. Vocé estd aqui ou ¢ apenas a sua educacio! E a educacio é apenas
acidental.

A mente nio consegue encontrar o que ¢ verdadeiro, a mente nio consegue encontrar o que €
inverdade. A mente pode raciocinar sobre isso, mas todo o raciocinio é baseado no condicionamento.
Se vocé é hindu, vocé raciocina de uma maneira; se vocé é mugulmano, vocé raciocina de uma maneira
diferente. E todo tipo de condicionamento racionaliza. Nio ¢é de fato raciocinio: vocé racionaliza.

O Mul4 Nasrudin ficou muito idoso; ele fez 100 anos. Um repdrter foi vélo, porque ele era o
cidaddao mais velho daquela regiao. O reporter disse: “Nasrudin, ha algumas perguntas que eu gostaria
de fazer. Uma delas é: vocé acha que vai conseguir viver mais 100 anos?”.

Nasrudin disse: “Claro, porque cem anos atras eu nio era tao forte quanto sou agora’. Cem anos
antes ele era uma crianca recém-nascida, por isso ele disse: “Cem anos atras eu ndo era tao forte quanto
sou agora, e se essa criancinha, indefesa, fraca, conseguiu sobreviver durante cem anos, por que eu nio
conseguirei!”.

Isso é a racionalizacio. Parece logico, mas falta alguma coisa. E a realizacio de um desejo. Vocé
gostaria de sobreviver por mais tempo, entio vocé cria uma logica em torno disso: vocé acredita na
imortalidade da alma. Vocé foi criado numa cultura que diz que a alma ¢ eterna. Se alguém diz: “Sim, a
alma ¢é eterna”, vocé concorda, vocé diz: “Sim, isso estd certo”. Mas isso ndo estd certo — ou errado.
Vocé diz sim, porque ¢ um condicionamento arraigado em vocé. H4 outros: metade do mundo acredita
— hindus, budistas e jainistas acreditam — que a alma ¢é eterna, e existem também muitos
renascimentos. E metade do mundo — cristdos, muculmanos, judeus — acreditam que a alma nio ¢
eterna e nio existem renascimentos, apenas uma vida e depois a alma se dissolve no final.

Metade do mundo acredita nisso, a outra metade acredita naquilo, e todos tém seus proprios
argumentos, todos tém as suas proprias racionalizacdes. Tudo em que vocé quer acreditar, vocé vai
acreditar, mas no fundo seu desejo sera a causa de sua crenca, ndo a razio. A mente parece racional,
mas ndo é E um processo de racionalizacio: tudo em que vocé quer acreditar, a mente diz que sim. E

de onde vem esse querer! Ele vem da sua educacio.
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Escutar ¢ um assunto totalmente diferente, que tem uma qualidade totalmente diferente. Quando
vocé escutd, vocé ndo pode ser hindu nem muculmano nem jainista, nem cristdo. Quando vocé escuta,
vocé nido pode ser teista ou ateu. Quando vocé escuta vocé nio pode escutar através da pele dos seus
“ismos® ou escrituras — vocé tem que colocar todos eles de lado, vocé tem simplesmente que ouvir.

Eu nio estou pedindo para vocé concordar, nio tenha medo! Basta escutar, sem se incomodar em
demonstrar concordancia ou discordincia e entio a racionalizacio acontece.

Se a verdade estd ali, de repente vocé é atraido — todo o seu ser ¢ puxado como que por um ima.
Vocé derrete e se funde, e seu coracio sente “Isso é verdade”, sem nenhuma razio, sem nenhum
argumento, sem nenhuma logica. E por isso que as religides dizem que a razio nio é o caminho para o
divino. Elas dizem que ¢ a ¢, dizem que ¢ a confianca.

O que ¢ confianca? E uma crenca? Nio, porque a crenca pertence a mente. Confiar é um rapport.
Vocé simplesmente coloca de lado todas as suas medidas de defesa, sua armadura, vocé se torna
vulneravel. Vocé escuta algo, e vocé escuta tdo totalmente que o sentimento surge em vocé dizendo se é
verdade ou nio. Se nio ¢é verdade, vocé sente isso. Por que isso acontece! Se ¢ verdade, vocé sente isso.
Por que isso acontece!

I[sso acontece porque a verdade reside em vocé. Quando vocé esta totalmente no “ndo pensamento’,
a sua verdade interior sempre pode sentir a verdade — isso porque o igual sempre sente o igual: ele se
encaixa. De repente, tudo se encaixa, tudo cai num padrio e o caos se torna um cosmos. As palavras
caem em linha... e uma poesia surge. Entdo tudo simplesmente se encaixa.

Se vocé esta em rapport, e a verdade surge, seu ser interior simplesmente concorda com ela, mas nio
¢ uma concordincia. Vocé sente uma sintonizacio. Vocé se torna uno. Isso é confiar. Se algo esta
errado, isso simplesmente se esvai de vocé — vocé nem pensa outra vez, vocé nunca olha para isso uma
segunda vez: ndo hd sentido nisso. Vocé nunca diz: “Isto nio ¢ verdade”, isso simplesmente nio se
encaixa — vocé segue em frente! Se se encaixa, torna-se a sua casa. Se nio se encaixa, vocé segue adiante.

Por meio do escutar vem a confianca. Mas, para escutar é preciso ouvir com mais atencdo. E vocé
esta dormindo — como vocé pode estar atento! Mas, mesmo dormindo um fragmento de atencio
permanece flutuando em vocé; caso contririo ndo haveria. Vocé pode estar numa prisio, mas as
possibilidades sempre existem — vocé pode sair. Pode haver dificuldades, mas ndo é impossivel, porque
se sabe que prisioneiros tém escapado de l4. Um Buda escapa, um Mahavira escapa, um Jesus escapa —
eles também estavam presos como vocé. Prisioneiros escaparam antes — prisioneiros sempre escapam.
Resta em algum lugar uma porta, uma possibilidade, vocé simplesmente tem que procura-la.

Se nido for possivel, se nio houver nenhuma possibilidade, entio nio h4a nenhum problema. O
problema surge porque a possibilidade existe — vocé estd um pouco alerta. Se vocé estivesse
absolutamente adormecido, entio nao haveria nenhum problema. Se vocé estivesse em coma, entio

nao haveria nenhum problema. Mas vocé nio estd em coma, vocé estd dormindo, mas nao totalmente.
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Uma lacuna, uma brecha existe. Vocé tem que encontrar dentro de si mesmo essa possibilidade de ficar
atento.

As vezes vocé fica atento. Se alguém vem bater em vocé, a atencio vem. Se vocé estiver em perigo, se
estiver passando por uma floresta a noite e estiver escuro, vocé anda com uma qualidade diferente de
atencdo. Vocé esta acordado; o pensar ndo esta presente. Vocé estd em plena harmonia com a situacio,
com tudo o que esta acontecendo. Se uma folha faz um barulho, vocé fica totalmente alerta. Vocé ¢
exatamente como uma lebre, ou um cervo — que estd sempre acordado. Sua audicio estd maior, seus
olhos estio bem abertos, vocé esta sentindo o que esta acontecendo ao redor, porque o perigo existe.
Em perigo o seu sono ¢ menor, sua consciéncia ¢ maior, a gestalt muda. Se alguém encosta um punhal
Nno seu coracio e estd prestes a crava-lo, nesse momento nao hd pensamento. O passado desaparece, o
futuro desaparece; vocé estd no aqui e agora.

A possibilidade existe. Se fizer esforco, vocé vai pegar o raio que existe em vocé, e assim que vocé
pegar o raio, o Sol nio estd muito longe; entio por meio do raio vocé pode chegar ao Sol — o raio
torna-se o caminho.

Entio lembre-se: encontre a atencio, deixe que ela se torne uma continuidade em vocé 24 horas por
dia, em tudo o que vocé faz. Coma, mas tente ficar atento: coma com consciéncia. Caminhe, mas
caminhe com consciéncia. Ame, mas ame plenamente consciente. Experimente!

[sso ndo vai se tornar total em apenas um dia, mas, mesmo se um raio for pego, vocé vai sentir uma
satisfacio profunda — porque a qualidade é a mesma se vocé atingir um raio ou a totalidade do Sol. Se
vocé provar uma gota d’agua do oceano ou todo o oceano, o gosto salgado é o mesmo — e o gosto se
torna o seu satori, o vislumbre.

Aqui, me ouvindo, fique alerta. Sempre que vocé sentir que caiu novamente no sono, traga-se de
volta: basta se sacudir um pouco e se trazer de volta. Ao andar na rua, se vocé sentir que estd andando
dormindo, agite-se um pouco, leve um pouco de vibracio a todo o seu corpo. Fique alerta. Esse estado
de alerta permanecera apenas por alguns instantes, mais uma vez vocé vai perdé-lo, porque vocé tem
vivido dormindo ha tanto tempo que se tornou um habito, vocé ndo consegue ver como ir contra isso.

Eu estava viajando uma vez de Calcutd para Mumbai, num avido, e uma crianca estava criando um
grande incomodo, correndo de um canto do corredor para o outro, todo mundo incomodado — e,
entdo, a aeromoca veio com chd e café. O menino correu para ela e fez a maior bagunca. Em seguida, a
mie da crianca disse: “Agora ouca, eu te disse muitas vezes — por que nio vai l4 pra fora e brinca 1a?”.

Apenas o velho habito. Ela estava sentada bem ao meu lado e nio estava ciente do que havia dito. Eu
escutei quando ela falou, e ela ndo se deu conta do que tinha dito. Apenas a crianca se deu conta. Ela
disse: “Como assim! Se eu for la pra fora vou morrer!”.

A crianca estd mais atenta, é claro, porque ela tem menos habitos. Uma crianca esta mais alerta,

porque tem menos armadura em torno dela, ela ¢ menos presa. E por isso que todas as religides dizem
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que, quando um homem torna-se um sabio, ele tem uma qualidade de crianca: a inocéncia. Entio os
habitos vao abaixo... porque os habitos sdo a sua prisdo, e 0 sono é o maior de todos os habitos.

Agora, tente entrar nesta parabola comigo.

Enquanto Tokai visitava um determinado templo, um incéndio se iniciou sob o chdo da cozinha.

Um monge correu para o quarto de Tokai, gritando: “Um incéndio, mestre, um incéndio!”.

“Oh!”, disse Tokai, sentando-se. “Onde?”

“Onde?”, exclamou o monge. “Ora, sob o chdo da cozinha. Levante-se imediatamente.”

“Na cozinha, hein?”, disse o mestre sonolento. “Bem, entdo, quando chegar ao corredor, volte e me avise.”

Tokai estava roncando novamente num instante.

Tokai era um grande mestre zen, iluminado, vivendo em total consciéncia, e sempre que vocé vive
em total consciéncia vocé vive de momento a momento. Vocé nio pode planejar, nem mesmo o
momento seguinte, vocé nio pode planejar — porque como saber! O momento seguinte pode nunca
virl E como vocé pode planejar de antemio, porque quem sabe qual serd a situacio no momento
seguinte! E se vocé planejar demais, vocé pode perdé-lo, o frescor desse momento.

A vida é como um fluxo, nada permanece igual, tudo se move. Hericlito disse que vocé niao pode
pisar duas vezes no mesmo rio — como vocé pode planejar! No momento em que vocé esta pisando
pela segunda vez, muita 4agua ja correu, ele nio é o mesmo rio. O planejamento ¢é possivel se o passado
se repetisse. Mas o passado nunca se repete, a repeticio nunca acontece — mesmo se vocé vir algo se
repetindo, ¢ s6 porque vocé nao pode ver o todo.

Heraclito também diz que, a cada dia, o Sol é novo. Claro, vocé vai dizer que é o mesmo Sol, mas ele
nio pode ser o mesmo, nao ha nenhuma possibilidade de ele ser 0 mesmo. Muita coisa mudou: o céu
inteiro ¢ diferente, todo o padrao de estrelas ¢ diferente, o préprio Sol se tornou mais velho. Agora, os
cientistas dizem que, dentro de quatro milhdes de anos, o Sol vai morrer, sua morte estd se
aproximando — porque o Sol é um fendmeno vivo e é muito velho, tem que morrer.

Sons nascem, vivem — e morrem. Quatro milhdes de anos para nds é muito tempo; para o Sol é
simplesmente nada, é como se no momento seguinte ele fosse morrer. E quando o Sol morrer, toda a
familia solar vai desaparecer, porque o Sol ¢ a fonte. Todo dia o Sol estd morrendo e tornando-se mais e

mais e mais velho — ndo pode ser o mesmo. A cada dia a energia é perdida — uma grande quantidade de
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energia esta sendo investida nos raios. O Sol estd menor a cada dia, consumindo-se. Nao é o mesmo,
ele nao pode ser o mesmo.

E quando o Sol nasce, nasce um mundo diferente, e o espectador também nio é o mesmo. Ontem
vocé pode ter estado cheio de amor; entio seus olhos eram diferentes, e o Sol, é claro, parecia
diferente. Vocé estava tdo cheio de amor que uma certa qualidade de poesia estava em torno de vocé, e
vocé olhou através dessa poesia — o Sol pode ter parecido um deus, assim como era visto pelos videntes
dos Vedas. Eles chamavam o Sol de “Deus” — eles deviam estar preenchidos com muita poesia. Eram
poetas, apaixonados pela existéncia, pois eles nio eram cientistas. Eles nio estavam em busca do que
era a matéria, eles estavam em busca do que era o humor. Eles adoravam o Sol. Eles devem ter sido
pessoas muito felizes e bem-aventuradas, porque vocé s6 pode adorar quando vocé sente uma béncio;
vocé s6 pode adorar quando sente que toda a sua vida ¢ uma béncio.

Ontem vocé pode ter sido um poeta, hoje vocé pode nio ser um poeta em hipdtese nenhuma,
porque a cada momento o rio esta fluindo dentro de vocé. Vocé também esta mudando. Ontem as
coisas estavam se encaixando umas nas outras, hoje tudo ¢ uma confusio: vocé esta com raiva, vocé
estd deprimido, vocé estd triste. Como o Sol pode ser o mesmo quando o espectador mudou?! Tudo
muda, assim o homem de entendimento nunca planeja exatamente o futuro, nio pode — mas ele ¢
mais preparado do que vocé para enfrentar o futuro. Esse ¢ o paradoxo. Vocé planeja, mas nio esta tio
preparado.

Na verdade, o planejamento significa que vocé se sente muito inadequado, é por isso que estd
planejando; caso contrario, por que planejar! Um convidado esta chegando e vocé esta pensando o que
vai dizer a ele. Que absurdo! Quando o convidado chegar vocé nio pode ser espontineo! Mas vocé tem
medo, ndo acredita em si mesmo, nio tem confianca, vocé planeja, vocé ensaia. Sua vida ¢ uma
encenacio, nio ¢ a coisa real, porque o ensaio ¢ necessdrio apenas quando se trata de uma encenacio.
E lembrese: quando vocé faz um ensaio, aconteca o que acontecer, vocé sera um ator, ndo uma coisa
real. O convidado nem chegou e vocé ja esta planejando o que vai dizer, como vai agrada-lo, como vai
responder; vocé ja estd dizendo coisas. O convidado, na mente, ja chegou — vocé esta falando com ele.
Na verdade, no momento em que o convidado chega, vocé ja esta farto dele. Na verdade, no momento
em que o hospede chega, vocé ja ficou demais com ele — vocé estd entediado, e tudo o que disser nao
sera verdadeiro e auténtico. Isso nio vira de vocé, virda da memoria. Nao vai ocorrer a partir da sua
existéncia, vira do ensaio que vocé fez. Vai ser falso — e o encontro nio sera possivel, pois como um
homem falso pode encontrar! E pode acontecer o mesmo com o seu convidado: ele também estava
planejando, ele também ja esta farto de vocé. Ele falou demais e agora gostaria de ficar em siléncio, e
tudo o que ele disser sera ensaiado.

Assim, sempre que duas pessoas se encontram, ha quatro pessoas se encontrando — pelo menos
quatro, podem ser mais. Duas pessoas reais estio em segundo plano, duas falsas estio se encontrando.

Tudo ¢ falso, porque se trata de planejamento. Mesmo quando vocé ama uma pessoa vocé planeja, e faz
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um ensaio — todos 0os movimentos que vocé vai fazer, como vocé vai beijar, os gestos — tudo se torna
falso. Por que vocé ndo confia em si mesmo! Quando o momento chegar, por que nio confiar na sua
espontaneidade! Por que vocé nio pode ser real?

A mente nio pode confiar no momento; ela estd sempre com medo, ¢ por isso que ela planeja.
Planejamento significa medo. E o medo que planeja, e por meio do planejamento é que vocé perde
tudo. Tudo o que ¢ belo e verdadeiro, tudo o que ¢ divino, vocé perde. Ninguém nunca chegou a Deus

com um plano, ninguém jamais pode conseguir.
Enquanto Tokai visitava um determinado templo, um incéndio se iniciou sob o chdo da cozinha.

A primeira coisa: o fogo gera medo, porque ¢ morte. E se nem o fogo é capaz de causar medo, nada
pode causar medo. Mas nem mesmo o fogo pode causar medo quando vocé encontrou a morte,
quando sabe que a morte nio existe; caso contrario, no momento em que ouve a palavra “Fogo!”, vocé
entra em panico. Nao hd necessidade de ser um fogo real, apenas alguém entrando em disparada e
gritando, “Fogo!” faz vocé entrar em panico. Alguém pode saltar pela janela para fugir dele e pode se
matar — e nio havia fogo. Apenas a palavra “fogo” pode causar panico.

Vocé vive com palavras. Alguém diz “limao” e vocé fica com a boca cheia d’dgua. Alguém diz, “Fogo!”
— e vocé nio estd mais aqui, ja fugiu. Vocé vive com palavras, nio com realidades. Vocé vive com
simbolos, ndo com realidades. E todos os simbolos sdo artificios, eles ndo sdo reais.

Eu ouvi; ouvi dizer, na verdade:

Uma senhora idosa estava ensinando outra mais nova a cozinhar um certo prato. Ela estava
explicando, e entdo disse: “Seis glugues de melaco”. A mais jovem perguntou: “Seis o qué!”. A mulher
mais velha disse: “ Seis glugues”.

A jovem ficou intrigada e disse novamente: “Eu nunca ouvi falar disso antes. O que ¢ esse ‘glugue’?”.

A mulher mais velha disse: “Meu Deus! Vocé nio sabe uma coisa tdo simples! Entio vai ser dificil
ensinar vocé a cozinhar!”.

A mais nova disse: “Faca a gentileza de me dizer o que ¢ esse ‘glugue’.

A mais velha disse: “Vocés entorna o jarro, quando ouvir um ‘glugue’, ¢ um deles. Mais cinco e sdo

seis glugues!”.

Mas toda a linguagem ¢ assim. Nenhuma palavra realmente significa nada. O significado ¢ dado por
nods por contrato mutuo. E por isso que existem trés mil linguas no mundo, mas ndo existem trés mil
realidades. Toda linguagem ¢ exatamente como o “glugue”.

Vocé pode criar sua propria linguagem particular, ndo ha problema. Os amantes sempre criam a sua

linguagem particular: eles comecam a usar palavras — ninguém entende o que eles estio dizendo, mas
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eles entendem. As palavras sio simbolicas. O significado ¢ dado, o significado nido esta realmente l4.
Quando alguém diz: “Fogo!”, nio h4 fogo na palavra, nio pode haver. Quando alguém diz Deus, na
palavra “deus” nio existe nenhuma divindade — niao pode haver. A palavra deus nio ¢ divindade.
Quando alguém diz amor, a palavra “amor” ndo é amor.

Quando alguém diz: “Eu te amo”, nio se deixe enganar pelas palavras. Mas vocé vai ser enganado,
porque ninguém olha para a realidade, as pessoas s6 olham para as palavras. Quando alguém diz: “Eu
te amo’, vocé pensa: “Sim, ele me ama”, ou “Sim, ela me ama”. Vocé esta entrando numa armadilha e
ficara em dificuldade. Basta olhar a realidade desse homem ou dessa mulher. Nao dé ouvidos as
palavras, escute a realidade. Fique em rapport com a realidade dessa pessoa e o entendimento surgira,
revelando se o que ela estd dizendo sao apenas palavras ou se tem algum conteido também. E confie
no conteudo, nunca confie na palavra; caso contrario, mais cedo ou mais tarde vocé vai ficar frustrado.
Tantos amantes estio frustrados no mundo — noventa por cento! A palavra ¢ a causa. Eles acreditaram
na palavra e ndo olharam a realidade.

Nio se deixe ofuscar pelas palavras. Mantenha os olhos limpos das palavras. Niao permita que elas se
instalem nos seus olhos e nos seus ouvidos; caso contrario, vocé vai viver num mundo falso. As
palavras sdo falsas em si mesmas; s passam a ter significado se existir alguma verdade no coracio de

onde elas vém.
Enquanto Tokai visitava um determinado templo, um incéndio se iniciou sob o chdo da cozinha.
O fogo ¢ o medo, o fogo é a morte — mas nio a palavra “fogo”.
Um monge correu para o quarto de Tokai, gritando: “Um incéndio, mestre, um incéndio”.
Ele estava agitado, a morte estava proxima.

“Oh!”, disse Tokai, sentando-se. “Onde?”

Vocé ndo pode agitar um mestre, mesmo se a morte estiver presente, porque a emociao pertence a
mente. E vocé nio pode surpreender um mestre, mesmo se a morte estiver presente, porque a surpresa
também pertence a mente. Por que vocé nio pode surpreender um mestre! Porque ele nunca espera
nada. Como vocé pode surpreender um homem que nunca espera coisa alguma! Porque vocé espera, e
entdo outra coisa acontece, é por isso que vocé ¢ surpreendido. Se vocé estiver andando na rua e vir
um homem se aproximando, e de repente ele se torna um cavalo, vocé ficara surpreso, assombrado: o

que aconteceu! Mas mesmo isso nio vai surpreender um homem como Tokai, porque ele sabe que a
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vida ¢ um fluxo — tudo ¢é possivel: um homem pode até virar um cavalo, um cavalo pode virar um
homem. Isso é o que ja estd acontecendo muitas vezes: muitos cavalos viraram homens e muitos
homens viraram cavalos. A vida ndo para!

Um mestre continua sem nenhuma expectativa, vocé nio pode surpreendélo. Para ele tudo ¢
possivel, e ele nio estd fechado para nenhuma possibilidade. Ele vive no momento totalmente aberto;
aconteca o que acontecer, acontece. Ele nio tem um plano contra a realidade, nenhuma protecio. Ele
aceita.

Se espera alguma coisa, vocé nio consegue aceitar. Se aceita tudo, vocé nio pode esperar. Se vocé
aceita e no espera, vocé nio pode ser surpreendido — e ndo pode ficar agitado. A agitacio é uma febre,
¢ uma doenca; quando vocé fica agitado, todo o seu ser fica febril, vocé fica quente. Vocé pode gostar
disso as vezes, porque existe dois tipos de febre: uma que vem do prazer e uma que vem da dor. A que
vocé gosta, vocé chama de prazer, mas também ¢ uma febre, uma agitacio; e aquela que vocé nio gosta,
vocé chama de dor, doenca — mas ambas sdo agitacoes. E tente observar: elas vio se transformando
uma na outra.

Vocé ama uma mulher, vocé fica agitado e sente um certo prazer, ou vocé interpreta isso como
prazer. Mas fique um tempo com essa mulher e, mais cedo ou mais tarde, a emocido se vai. Pelo
contrario, um tédio se insinua, vocé se sente farto, gostaria de fugir, gostaria de ficar sozinho. E se a
mulher ainda continua I, agora entra o negativo. Vocé nio estd apenas entediado, vocé estd numa
febre negativa agora; vocé se sente mal, se sente nauseado.

Olhe: sua vida ¢ como um arco-iris. Ela carrega todas as cores; e vocé continua passando de cor em
cor. Ela carrega todos os extremos, todos os opostos: do prazer vocé passa para a dor, da dor vocé passa
para o prazer. Se a dor continua por muito tempo, vocé pode até comecar a sentir um certo prazer com
isso. Se o prazer dura muito tempo, vocé certamente comeca a sentir dor. Ambos sdo estados de
agitacdo, ambos sdo febres. Um homem de entendimento estd sem febre. Vocé nao pode agita-lo, vocé
nio pode surpreendé-lo. Mesmo se a morte esta proxima ele vai perguntar friamente: “Onde!” E essa
pergunta “Onde!” ¢ muito bonita, porque o homem de iluminacio estd sempre preocupado com o
aqui. Ele ndo estd preocupado com o 14, ele nio esta preocupado com o entio, ele estd preocupado

apenas com o agora. Agora, aqui ¢ a sua realidade; depois, 14 ¢ a sua realidade.

“Um incéndio, mestre, um incéndiol.” “Oh!”, disse Tokai, sentando-se. “Onde?”

Ele quer saber: 14 ou aqui.

“Onde?”, exclamou o monge.

...Porque o monge nio podia acreditar que, num incéndio, alguém poderia fazer uma pergunta tio
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idiota. Devia simplesmente saltar pela janela e sair daquela casa; nio é o momento para argumentos

sutis.
“Onde?”, exclamou o monge. “Ora, sob o chdo da cozinha. Levantese imediatamente.”
“Na cozinha, hein?”, disse o mestre sonolento. “Bem, entdo, quando chegar ao corredor, volte e me avise.”

Quando chegar aqui, entdo venha e me avise. Se o fogo estiver 14, nio ¢ da minha conta. A historia é
muito reveladora. Qualquer coisa que aconteca 14 ndo ¢ uma preocupacio; s6 quando estd aqui é que
se torna real.

Um mestre ndo pode planejar o futuro. E claro que ele estd preparado: o que for que aconteca, ele
vai responder, mas ele nio pode fazer um ensaio, e ele nio pode planejar... e ele nio pode se mover
antes de a realidade chegar. Ele vai dizer: “Deixe a realidade vir, deixe 0 momento bater 4 minha porta,
e entdo veremos’. Livre de ensaios, planos, ele é sempre espontineo — e qualquer coisa que ele faca
com sua espontaneidade esta sempre certa.

Lembre-se sempre deste critério: tudo o que vier de sua espontaneidade é certo. Nio existe nenhum
outro critério de certo e errado. Qualquer coisa que venha do momento, sua resposta viva para isso ¢
boa. Nada mais ¢ bom, nio existe outro critério para o bem e o mal.

Mas vocé esta com medo. Por causa de seu medo de criar moralidade. Por causa de seu medo vocé
cria distincdes entre o certo e o errado. Mas vocé ndo vé que as vezes a situacio ¢ diferente e o certo se
torna errado e o errado se torna certo! Mas vocé continua morto. Vocé nio olha para a situacio. Vocé
simplesmente vai seguindo o seu certo e errado e as concepcoes em torno disso. E por isso que voceé se
torna um desajustado. Até as arvores sio mais sabias do que vocé — elas ndo sdo desajustadas. Até os
animais sio melhores do que vocé — eles nio sio desajustados. Até as nuvens sio mais dignas do que
vocé — elas ndo sdo desajustadas. A totalidade da existéncia se ajusta; s6 o homem é um desajustado.
Onde foi que ele deu errado?

Ele deu errado com as suas distincoes mentais — isto é certo e aquilo ¢ errado — e na vida essas coisas
fixas ndo podem ser uteis. Alguma coisa estd errada neste momento; no momento seguinte, torna-se
certo. Algo esta certo neste momento; no momento seguinte nio estd mais. O que vocé vai fazer! Vocé
vai ficar constantemente num estado de medo e preocupacio, uma tensio interna.

O ensinamento basico de todos aqueles que sabem é: fique alerta e seja espontineo, e tudo o que
acontecer a partir do seu estado alerta e espontineo ¢ certo, e tudo o que acontecer a partir do seu
sono, da sua inconsciéncia, esta errado. Tudo o que vocé fizer inconscientemente, esta errado — tudo o
que vocé fizer com consciéncia ¢ certo. Certo e errado nio é uma distincdo entre objetos; certo e

errado ¢ uma distincio entre consciéncias.
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Por exemplo, existe uma seita jainista na India: o terapanth. Mahavira dizia: “Nao interfira no karma
de ninguém. Deixe que ele se cumpra” — uma coisa linda. Ele diz na verdade a mesma coisa que os
hippies dizem no Ocidente: “Fique na sua”. Do outro lado do mundo Mahavira diz a mesma coisa:
“Nio interfira na vida de ninguém. Deixe a pessoa cuidar do seu proprio karma, deixe-a cumpri-lo.
Nio interfira. Interferéncia é violéncia; quando vocé interfere no karma de alguém, vocé esta
praticando uma violéncia, vocé estd tirando esse homem do caminho dele. Nio interfira”. Uma coisa
muito bonita!

Mas como as coisas podem dar errado, mesmo as coisas belas! O terapanth, essa seita dos jainistas,
concluia que, se alguém estiver morrendo a beira da estrada, vocé simplesmente segue em frente, vocé
nio toca na pessoa, vocé nao precisa lhe dar nenhum medicamento, vocé nio lhe da agua se ela estiver
gritando “Tenho sede!” Nao lhe dé dgua porque — nio interfira no karma de ninguém. Légico! Porque,
se ela esta sofrendo por causa de seus karmas passados, entio quem é vocé para interferir! Ela deve ter
acumulado um certo karma para sofrer de sede nesta vida e morrer por causa disso. Quem ¢ vocé para
dar 4gua a ela? Vocé simplesmente a ignora, vocé segue em frente.,

Eu estava conversando com um dos lideres dos monges terapanth, e eu disse a ele: “E vocé ja
considerou a possibilidade de que possa ser o seu karma dar agua a ela?”.

Vocé nao esta interferindo no karma dela, mas vocé estd interferindo no seu proprio. Se surge a
vontade de ajuda-la, o que vocé vai fazer! A vontade mostra que ¢ o seu karma dar agua a ela. Se vocé
resistir a essa vontade e seguir em frente, por causa do principio, vocé nio estd sendo espontineo;
entdio o que fazer! Se vocé fizer principios mortos pesarem na sua cabeca, vocé sempre estard em
apuros, porque a vida ndo acredita em seus principios, a vida tem suas proprias leis. Mas elas ndo sao
0s seus principios e suas filosofias.

Seja espontineo. Se vocé sentir vontade de ajudar, nio se preocupe com o que Mahavira disse. Se
vocé sentir vontade de ajudar, ajude. Faca o que tem que fazer. Se vocé nio sentir vontade de ajudar,
nio ajude. Seja o que for que Jesus possa ter dito, que ajudando as pessoas vocé ajuda a ele, nio se
preocupe, porque as vezes a ajuda pode ser perigosa. O homem estd pronto para matar alguém, e ele
diz a vocé: “Dé-me agua, porque estou tio sedento que ndo posso continuar essa longa jornada para
matar esse homem”. O que vocé vai fazer!... Porque, se vocé der agua a ele, vocé vai ajudar no
assassinato. Decida! Mas nunca decida antes do momento, porque todas essas decisdes serdo falsas.
Nunca se sabe que tipo de situacio vai surgir.

Nas antigas escrituras indianas hd uma histéria: Um assassino chegou a uma encruzilhada onde um
monge estava sentado, meditando. Ele estava perseguindo um homem. Ele ja tinha batido muito no
homem, mas ele tinha escapado, a vitima escapou, e ele agora o perseguia. Na encruzilhada ele ficou
confuso, e perguntou ao monge que estava meditando debaixo de uma arvore, “Vocé viu um homem

sangrando passar por aqui! Se viu, em que direcdo ele foi!” Porque era uma encruzilhada.
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O que esse monge deve fazer! Se ele disser a verdade, que o homem passou na direcio no norte, ele
vai fazer parte do assassinato. Se ele disser que nio passou para o norte, que ele foi para o sul, ele vai
estar dizendo uma mentira. O que ele deve fazer! Deve contar a verdade, e permitir o assassinato, ou
deve se tornar um mentiroso e impedir que isso aconteca! O que ele deve fazer?

Ha muitas respostas. Eu niao tenho nenhuma.

Jainistas dizem que, mesmo que ele diga uma inverdade, ele deve ser falso, porque a violéncia é o
maior pecado. Eles tém sua propria avaliacio — a violéncia é o maior pecado, a mentira vem a seguir.
Mas os hindus dizem que nio, a mentira vem em primeiro lugar, portanto ele deve ser verdadeiro; ele
tem que dizer a verdade e deixar as coisas acontecerem, seja o que for que aconteca. Gandhi disse —
Gandhi tinha sua propria resposta para isso — ele disse, “Eu nao posso escolher entre as duas coisas,
pois ambas sdo valores supremos, e nio ha escolha. Entio eu vou lhe dizer a verdade, e eu vou ficar no
seu caminho, e lhe direi, “Primeiro me mate, e entio persiga esse homem”.

Ele agrada, a resposta de Gandhi agrada, parece melhor do que a do hindu e a do jainista — mas olhe
a situacdo como um todo: o homem vai cometer um assassinato e Gandhi o estd forcando a cometer
dois. Entio, e o que dizer do karma dele?

Entdo o que fazer! Eu nio tenho nenhuma resposta. Ou a minha resposta ¢: nio decida de antemao,
deixe que o momento venha e decida, porque quem sabe! A vitima pode ser um homem que vale a
pena matar. Quem sabe! A vitima pode ser um homem perigoso e, se ele sobreviver, pode matar
muitos. Quem sabe qual serd a situacio, porque ela nunca serd a mesma novamente — e vocé ndo pode
conhecer a situacdo de antemaio.

Nio decida. Mas sua mente vai se sentir desconfortavel sem uma decisao, porque a mente precisa de
respostas claras. A vida nio tem nenhuma, nada de respostas claras. Apenas uma coisa é certa: seja
espontineo, alerta e consciente, e nio siga nenhuma regra. Basta ser espontineo — e tudo o que
acontece, deixe acontecer. Se vocé sentir naquele momento que corre o risco de perder a verdade,
perca-a. Se vocé sentir naquele momento que o homem nio vale a pena, entio que a violéncia
aconteca; ou se vocé sentir, “Aquele homem vale mais do que eu”, fique no meio-termo.

Havera milhdes de possibilidades. Nao corrija nada de antemio. Basta estar consciente e alerta e
deixar que as coisas acontecam. Vocé pode nio querer dizer nada. Por que nio ficar em siléncio! Nao
diga nenhuma mentira, nio ajude o homem na violéncia, nio obrigue o assassino a cometer dois
assassinatos. Por que nao ficar em siléncio! Quem esta forcando vocé!

Mas deixe o momento decidir: é o que todos os que despertaram disseram.

Mas se vocé escutar os moralistas comuns, eles vao dizer que a vida é perigosa, entio vocé deve tomar
uma decisdo; caso contrario, vocé pode fazer algo errado. E eu digo a vocé que tudo o que vocé fizer
por meio de uma decisdo sera errado, porque toda a existéncia nio estd seguindo suas decisoes, toda a

existéncia se move a sua prépria maneira. Vocé é uma parte dela — como vocé pode decidir pelo todo?
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Vocé tem que simplesmente estar 14 e sentir a situacio e fazer tudo o que vocé puder fazer com
humildade, com toda a possibilidade de isso estar errado.

Nio seja tio egoista a ponto de pensar: “Tudo o que eu fizer serd certo”. Entio, quem vai fazer o
errado! Nio seja tio egoista a ponto de pensar, “Eu sou moral e o outro ¢ imoral”. O outro também ¢
vocé. Vocé também ¢ o outro. Somos um. O assassino e a vitima nio sao duas pessoas diferentes.

Mas nio decida. Basta estar presente; sinta toda a situacio, esteja em sintonia com toda a situacio, e
deixe a sua consciéncia interior fazer tudo o que vier.

Vocé nio deve ser um agente, vocé deve ser apenas uma testemunha. O agente tem de decidir de
antem3o, a testemunha nio precisa.

Essa ¢ toda a mensagem de Krishna e o Gita. Krishna diz: Basta ver toda a situacio e ndo seguir
regras mortas e moralistas. Veja a situacio e atue como testemunha, ndo seja um agente. E ndo se
preocupe com o resultado, ninguém pode dizer qual sera o resultado. Na verdade, nio ha resultado,
nao pode haver, porque ele ¢ uma infinidade.

Por exemplo, Hitler nasceu. Se a mie tivesse matado essa crianca, todos os tribunais do mundo
teriam dito que ela era uma assassina. Ela teria sido punida. Mas agora sabemos, que teria sido melhor
matar Hitler do que deix4lo vivo, porque ele matou milhdes de pessoas. Entio, a mae de Hitler agiu
certo nio matando essa crianca’ Ela estava certa ou estava errada’ Quem vai decidir! E como poderia
aquela pobre mie saber que esse menino ia assassinar tantas pessoas’

Quem deve decidir! E como decidir!... E é uma sequéncia infinita. Hitler matou muitos, mas quem
pode decidir se essas eram as pessoas certas para se matar ou nao matar! Quem vai decidir e quem vai
saber? Ninguém sabe. Quem sabe, talvez Deus envie pessoas como Hitler para matar todos aqueles que
estdo errados, porque de uma forma ou de outra Deus esta envolvido em tudo! Ele esta no certo e ele
estd no errado.

O homem que lancou a bomba atomica sobre Hiroshima — ele estava certo ou errado? Por causa
dessa bomba, a Segunda Guerra Mundial chegou ao fim. Naturalmente, toda a cidade de cem mil
pessoas caiu morta no ato. Mas se a bomba atdmica nio tivesse sido lancada sobre Hiroshima, a guerra
teria continuado e outras centenas de milhares de pessoas teriam morrido. E se o Japao pudesse ter
sobrevivido apenas um ano a mais, ele poderia ter inventado a bomba atomica, e, entio, eles a teriam
jogado em Nova York, em Londres. Quem deve decidir, e como decidir, se 0 homem que lancou a
bomba estava certo ou errado!

A vida é muito entranhada, muito emaranhada, e todos os eventos levam a outros eventos; e faca o
que fizer, vocé vai desaparecer, mas, faca o que fizer, as consequéncias continuardo para sempre. Elas
nio podem acabar. Nem mesmo um pequeno gesto — vocé sorri para uma pessoa, e vocé muda toda a
qualidade da existéncia, porque aquele sorriso vai decidir muitas coisas.

Aconteceu: eu estava lendo a biografia de Greta Garbo. Ela era uma menina comum, trabalhava com

um barbeiro, apenas ensaboava o rosto das pessoas, e ela teria continuado assim, porque ja estava com
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22 anos, mas entio um diretor de cinema americano foi por acaso a barbearia — havia vinte barbearias
naquela cidade — e quando ela foi ensaboar o rosto dele, ele sorriu, ao olhar a menina pelo espelho, e
disse: “Que linda!”. E tudo mudou.

Este foi o primeiro homem a dizer a Greta Garbo, “Que linda!” Ninguém jamais tinha dito isso
antes e ela nunca se considerou bonita, porque como vocé pode se considerar bonita se ninguém diz
isso!

Durante toda a noite, ela nio conseguiu dormir. Na manha seguinte, ela procurou o diretor, o lugar
onde ele estava hospedado, e perguntou: “Vocé realmente acha que eu sou bonita?”.

O diretor pode ter feito o comentario casualmente, quem sabe!? Mas quando uma menina procura
vocé e pergunta: “Sério! O que vocé me disse, vocé realmente quis dizer aquilo?!” ...entdo o diretor
disse: “Sim, voceé é linda!”.

Entio Greta Garbo disse: “Entio por que nio me dia um trabalho num filme que vocé esta
fazendo!”. Nesse instante as coisas engrenaram... e Greta Garbo tornou-se uma das atrizes mais
famosas do mundo.

Coisas muito pequenas se desenrolam, e vdo continuar se desenrolando. E como jogar uma
pedrinha num lago. Uma pedrinha tio pequena e as ondulacdes vao continuar, continuar... e vao
continuar até a margem. No momento em que chegarem a margem, muito antes disso, a pedra ja
estara caida l4 no fundo, estara perdida.

Essa pedra vai mudar toda a qualidade da existéncia, porque ela ¢ como uma tinica rede, como uma
teia de aranha: vocé a toca em algum ponto, agita-a um pouco, e toda a teia ondula. Em todos os
lugares isso é sentido. Vocé sorri para uma pessoa — e o mundo inteiro é uma teia de aranha — e toda a
existéncia ¢ alterada através daquele sorriso.

Mas como decidir! Krishna diz que vocé nio precisa se incomodar com a decisdo, porque é uma
coisa tio vasta que vocé nunca serd capaz de tomar uma decisio. Assim, nio pense no resultado,
simplesmente responda a situacdo. Seja espontineo, fique alerta; seja uma testemunha e nio um

agente.
Um monge correu para o quarto de Tokai, gritando: “Um incéndio, mestre, um incéndio”.
“Oh!”, disse Tokai, sentando-se. “Onde?”
“Onde?”, exclamou o monge. “Ora, sob o chdo da cozinha. Levantese imediatamente.”

“Na cozinha, hein?”, disse o mestre sonolento. “Bem, entdo, quando chegar ao corredor, volte e me avise.”
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Quando isso se tornar presente, entio me avise. Estd ainda no futuro — nio me incomode.

Tokai estava roncando novamente num instante.

Esta ¢ a qualidade de uma pessoa iluminada: tio relaxado que, embora haja um incéndio na cozinha,
a casa esteja pegando fogo — todo mundo estd agitado e correndo por ai, ninguém sabe o que vai
acontecer, tudo ¢ uma bagunca —, ele pdde relaxar e dormir novamente. Ele estava roncando no
instante seguinte.

Essa nio tensdo deve vir, tem que vir de uma profunda confianca de que tudo o que acontece ¢ bom.
Ele nio estd preocupado — mesmo que morra, ele nio estd preocupado, mesmo que o fogo venha e o
queime ele ndo estd preocupado, porque ele nio existe mais. O ego nido existe mais, caso contrario
havera medo, havera preocupacio, havera um futuro, havera planejamento, havera um desejo de fuga,
de salvar a si mesmo. Ele nio estd preocupado, ele simplesmente cai no sono, relaxado.

Nio ha possibilidade de relaxamento se vocé tem uma mente e um ego; o ego ¢ o centro da mente.
Vocé vai ficar tenso, vocé permanecera tenso. Como relaxar! Existe alguma maneira de relaxar! Nao ha
nenhuma maneira a nio ser que haja entendimento. Se vocé entender a natureza do mundo, a
natureza da prépria existéncia, entio quem € vocé para se preocupat, € por que vocé vive o tempo todo
preocupado!

Ninguém consultou vocé sobre nascer, ninguém vai consultar vocé quando chegar a hora de ir.
Entio, por que se preocupar! O nascimento aconteceu a vocé, a morte vai acontecer a vocé, quem ¢
vocé para interferir!

As coisas estio acontecendo. Vocé sente fome, vocé sente amor, vocé sente raiva — tudo acontece a
vocé, vocé nio é um agente. A natureza cuida. Vocé come e a natureza digere, vocé ndo precisa se
preocupar com isso, sobre como o estdmago esta funcionando, como a comida vai se tornar sangue. Se
vocé ficar muito tenso com isso, vocé terd ulceras — e ulceras “king size”, nao tlceras comuns. Nio
precisa se preocupar.

O todo estd em movimento. O vasto, o infinito estd se movendo. Vocé ¢ apenas uma onda nele.
Relaxe e deixe que as coisas acontecam.

Se vocé sabe como deixar acontecer, vocé sabe tudo o que vale a pena saber. Se vocé nao sabe como
deixar acontecer, tudo o que vocé sabe nio vale nada, ¢ lixo.

Basta por hoje.
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CAPITULO 8

A filosofia nao resolve nada

O mestre Tozan estava pesando linho no armazém.
Um monge aproximou-se dele e perguntou: “O que é Buda?’.
Tozan disse: “Este linho pesa dois quilos’.

religidlo ndo estd preocupada com perguntas e respostas filosoficas. Embora parecam

profundas, elas sdo idiotas, e uma pura perda de vida, tempo, energia e consciéncia, porque

vocé pode continuar perguntando e respostas poderdo ser dadas —, mas dessas respostas so
surgirdo mais perguntas. Se no comeco havia uma pergunta, no final, através dessas muitas respostas,
havera um milhio de perguntas.

A filosofia nao resolve nada. Ela promete, mas nunca resolve nada — todas essas promessas ainda nao
foram cumpridas. Ela continua prometendo, mas a experiéncia que pode resolver os enigmas da mente
nao pode ser alcancada através da especulacio filosofica.

Buda era absolutamente contra a filosofia — nunca houve um homem mais contra a filosofia do que
Buda. Através de sua propria experiéncia amarga, ele veio a entender que todas as profundezas da
filosofia sdo apenas superficiais. Mesmo o maior filésofo permanece tio comum quanto qualquer um;
nenhum problema foi resolvido, nem mesmo tocado. Ele tem muito conhecimento, muitas respostas,
mas continua a ser o mesmo velho homem — nenhuma nova vida lhe aconteceu. E o cerne, o ntcleo
da questio é que a mente é uma faculdade questionadora: ela pode fazer qualquer tipo de pergunta, e
entdo pode se enganar respondendo-as. Mas vocé é quem pergunta, e vocé ¢ aquele que as resolve.

A ignorincia gera perguntas e a ignordncia cria respostas — a mesma mente cria em ambos os
sentidos. Como pode uma mente questionadora chegar a uma resposta! No fundo, a propria mente é a
pergunta.

Assim, a filosofia tenta responder as perguntas da mente e a religido parece a prépria base. A mente é
a pergunta, e a menos que a mente seja descartada a resposta nio sera revelada a vocé — a mente nio vai
permitir, a mente é a barreira, o muro. Quando nido existe mente vocé é um ser experienciando;

quando a mente existe vocé ¢ um ser verbalizando.
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Numa pequena escola aconteceu: havia uma crianca muito burra, ela nunca fazia nenhuma pergunta
e a professora também ndo dava atencdo a ela. Mas um dia ela ficou muito animada quando a
professora estava explicando um determinado problema de aritmética, escrevendo alguns ntimeros na
lousa. A crianca ficou muito animada, levantando a mio vérias vezes; ela queria perguntar algo.
Quando a professora terminou o problema, ela apagou os nimeros na lousa e ficou muito feliz vendo
que, pela primeira vez, essa crianca estava querendo perguntar alguma coisa, e ela disse: “Estou feliz
que queira perguntar alguma coisa. V4 em frente, pergunte!”.

A crianca ficou de pé e disse: “Estou muito preocupado, e a pergunta ndo parava de vir 4 minha
cabeca, mas eu ndo conseguia coragem para perguntar. Hoje eu decidi perguntar: Para onde é que essas
drogas de numeros vao quando a senhora os apaga!”.

A questio ¢ muito filosofica, todas as perguntas sio assim. Muitos perguntam para onde vai um
buda quando morre, a pergunta ¢ a mesma. Onde estd Deus! A pergunta é a mesma. Qual ¢ a verdade?
A pergunta ¢ a mesma. Mas vocé nio pode sentir a idiotice escondida nelas, porque elas parecem muito
profundas, e tém uma longa tradicio — as pessoas as fazem desde sempre, e pessoas que vocé acha
maravilhosas tém se preocupado com elas: teorizando, encontrando respostas, sistemas de criacio...
mas todo o esforco ¢ inutil, porque s6 a experiéncia pode lhe dar a resposta, ndo o pensar. E se vocé
continuar pensando, vocé vai ficar cada vez mais louco, e a resposta estara ainda mais longe — mais
longe do que nunca.

Buda dizz Quando a mente para de questionar, a resposta acontece. E porque vocé estd tio
preocupado com as perguntas que a resposta nio pode penetrar em vocé. Vocé estd com um problema
tao grande, vocé estd tdo perturbado, tio tenso que a realidade ndo pode entrar em vocé — vocé esta
tremendo tanto por dentro, tremendo de medo, com a neurose, com perguntas e respostas idiotas,
com sistemas, filosofias, teorias; vocé esta entupido de coisas.

O Mul4d Nasrudin estava passando por uma aldeia com seu carro. Multidoes estavam reunidas 14 em
muitos pontos, e ele ficou preocupado — qual é o problema’ Ninguém estava nas ruas, todo mundo
estava recolhido num lugar qualquer. Entdo ele viu um policial, parou e perguntou: “O que houve?
Algo errado? O que aconteceu! Eu nio vejo pessoas em lugar nenhum, trabalhando, circulando, nas
lojas... elas estdo reunidas em multidoes!”.

O policial nao podia acreditar em seus ouvidos, e disse: “O que vocé estd perguntando! Houve um
terremoto agora! Muitas casas cairam, muitas pessoas estio mortas!”. Entdo o policial disse: “Eu nio
posso acreditar que vocé nio tenha sentido o terremoto!”.

Nasrudin disse: “Por causa do dlcool, eu estou sempre balancando muito, as minhas maos tremem
muito, por isso eu nao senti’.

Se um terremoto estd acontecendo dentro de vocé o tempo todo, entdio um terremoto de verdade
nio sera capaz de afetar vocé. Quando vocé estd em siléncio e imovel, entdo a realidade acontece. E o

questionamento ¢ um tremor dentro de vocé. Questionamento significa duvida, davida significa
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tremor. Questionar significa que vocé nio confia em nada — tudo se tornou uma pergunta, e quando
tudo é uma pergunta existe muita ansiedade. Vocé ja observou a si mesmo! Tudo se torna uma
pergunta. Se vocé esta infeliz, ¢ uma pergunta: Por qué! Mesmo se vocé estiver feliz, ¢ uma pergunta:
Por qué! Vocé nao pode acreditar que ¢é feliz.

As pessoas me procuram quando a meditacdo ¢ mais profunda e tém vislumbres; elas me procuram
muito perturbadas porque, elas dizem, algo esta acontecendo e nio podem acreditar que isso esta
acontecendo a elas, que essa felicidade pode acontecer; deve haver algum mal-entendido. As pessoas me
dizem: “Vocé esta me hipnotizando? Porque alguma coisa esta acontecendo!”. Elas nio podem acreditar
que podem ser felizes, alguém deve té-las hipnotizado. Elas nio podem acreditar que conseguem ficar
em siléncio — impossivel! “Por qué! Por que eu estou em siléncio! Alguém estd me pregando uma
pecal”

A confianca nio ¢é possivel para uma mente questionadora. Assim que ocorre uma experiéncia, a
mente cria uma pergunta: Por qué! A flor estd l4; se vocé confia, vocé vai sentir uma beleza, uma
floracio de beleza, mas a mente diz: Por qué! Por que essa flor ¢ chamada de beleza? O que ¢ beleza?
Voceé vai se desviar. Vocé estd apaixonado, a mente pergunta: Por que, o que é o amor!

Contam que Santo Agostinho disse: “Eu sei o que é o tempo, mas, quando as pessoas me
perguntam, tudo se perde, eu nio posso responder. Eu sei o que é amor, mas vocé me pergunta, O que
¢ o amor! — e eu fico perdido, ndo posso responder. Eu sei o que Deus ¢, mas vocé me pergunta e eu
fico perdido”. E Agostinho esta certo, porque de profundidades ndo se pode perguntar, nio se pode
questionar. Vocé nio pode colocar ponto de interrogacio num mistério. Se vocé colocar um ponto de
interrogacio, o ponto de interrogacio se torna mais importante; entdo a pergunta encobre todo o
mistério. E se vocé pensa que, quando vocé tiver resolvido a pergunta, vai viver o mistério, vocé nunca
vai vivé-lo.

O questionamento ¢ irrelevante na religido. A confianca ¢ relevante. Confiar significa avancar para a
experiéncia, rumo ao desconhecido, sem perguntar muito — passar por ela para conhecé-la.

Digo a vocé que estd uma bela manha 14 fora, e vocé comeca a me questionar sobre isso aqui,
fechado numa sala, enclausurado, e vocé gostaria que todas as suas perguntas fossem respondidas antes
de dar um passo 14 para fora. Como posso lhe dizer se vocé nunca soube o que ¢ uma manha’ Como
posso dizer! S6 pode ser dito em palavras o que vocé ja conhece. Como posso dizer que ha uma luz,
uma bela luz se infiltrando entre as drvores, e todo o céu esta cheio de luz, o Sol nasceu, se vocé
sempre viveu na escuridio! Se os seus olhos estio acostumados apenas com o escuro, como eu posso
explicar a vocé que o Sol nasceu!

Vocé vai perguntar: “O que vocé quer dizer! Vocé esta tentando nos enganar! Vivemos a vida toda e

nunca conhecemos nada sobre a luz. Primeiro responda nossas perguntas, e entio, se estivermos
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convencidos, podemos sair com vocé, caso contrario parece que vocé estd nos desviando do caminho,
nos desviando de nossa vida protegida”.

Mas como a luz pode ser descrita se vocé nio sabe nada sobre ela! Mas isso ¢ o que vocé esta
pedindo: “Convenca-nos sobre a divindade, entio vamos meditar, entio vamos orar, entdo vamos
buscar. Como podemos buscar antes dessa conviccio! Como podemos sair em busca, quando nio
sabemos para onde estamos indo?”

Isso ¢ desconfianca — e por causa dessa desconfianca vocé nido consegue avancar rumo ao
desconhecido. O conhecido se apega a vocé, e vocé se apega ao conhecido — e o conhecido ¢ o passado
morto. Ele pode parecer aconchegante porque vocé viveu nele, mas ele estd morto, ele ndo esta vivo. A
vida é sempre o desconhecido batendo a sua porta. Siga com ela. Mas como vocé pode seguir sem
confianca! E mesmo pessoas que duvidam pensam que tém confianca.

Uma vez aconteceu:

O Mula Nasrudin me disse que ele estava pensando em se divorciar da esposa. Eu perguntei, “Por
qué! Por que tao de repente!”

Nasrudin disse: “Eu duvido da fidelidade dela”.

Entio eu lhe disse: “Espere, eu vou perguntar a sua esposa’.

Entdo eu disse a esposa dele, “Nasrudin esta falando para todo mundo e espalhando boatos de que
vocé nio ¢ fiel, e ele esta pensando em divorcio, entdo o que houve!”

A esposa disse: “Isso é demais. Ninguém nunca me insultou assim — e digo a vocé, eu ja fui fiel a ele

dezenas de vezes!”.

Nio é uma questdo de dezenas de vezes — vocé também confia, mas dezenas de vezes! Essa confianca
nao pode ser muito profunda, é apenas utilitaria. Vocé confia sempre que sente valer a pena. Mas
sempre que o desconhecido bate vocé nunca confia, porque vocé niao sabe se ele vai valer a pena ou
ndo. A fé e a confianca nio sdo uma questdo de utilidade — elas ndo sdo utilitérias, vocé ndo pode usa-
las. Se vocé quiser usa-las, vocé as mata. Elas ndo sio de modo algum utilitirias. Vocé pode aprecia-las,
pode usufruir delas, mas elas nao valem a pena.

Elas nio valem a pena nos termos deste mundo, pelo contrario, o mundo inteiro vai olhar para vocé
como um tolo, porque o mundo acha uma pessoa sabia se ela duvida, o mundo acha que uma pessoa ¢
sabia se ela questiona, 0 mundo acha que uma pessoa ¢ sdbia s6 quando ela avanca um passo com
conviccio, e antes de estar convencida ela ndo d4 nenhum passo. Essa ¢ a asttcia e a inteligéncia do
mundo — e o mundo chama essas pessoas de sabias!

Elas sdo tolas, pelo menos no que diz respeito ao Buda, porque através da sua chamada sabedoria
elas perdem o mais grandioso, e o mais grandioso nio pode ser utilizado. Vocé pode se fundir com ele,

vocé nio pode usa-lo. Ele ndo tem nenhuma utilidade, nio ¢ uma mercadoria; é uma experiéncia, ¢ um
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éxtase. Vocé nao pode vendé-lo, vocé nao pode fazer negdcio com ele — pelo contrario, vocé se perde
nele completamente. Vocé nunca mais serd o mesmo novamente. Na verdade, vocé nunca pode voltar
— éum ponto sem volta: se vocé for, vocé vai. Vocé nio pode voltar atrs, ndo hd como voltar atras. E
perigoso.

Assim, apenas as pessoas muito corajosas podem entrar no caminho. A religilo nio é para os
covardes. Mas vocé vai encontrar nas igrejas, nos templos, nas mesquitas — covardes: eles destruiram a
coisa toda. A religidlo é apenas para os muito, mas muito corajosos, para aqueles que podem dar o
passo mais perigoso — e o passo mais perigoso ¢ do conhecido para o desconhecido; o passo mais
perigoso é o da mente para a nio mente, do questionamento para o nio questionamento, da duvida
para a confianca.

Antes de entrar nesta pequena, mas bela historia — ela é como um diamante, muito pequeno, mas
muito valioso —, mais algumas coisas devem ser entendidas. Primeira: vocé so serd capaz de
compreender quando conseguir dar um salto, quando conseguir construir uma ponte, de alguma
forma, do conhecido para o desconhecido, da mente para a nio mente. Segunda coisa: a religido nio ¢
uma questdo de pensar; nio é uma questdo de pensar corretamente, que se vocé pensar corretamente
vocé vai se tornar religioso — nio! Se vocé acha certo ou errado, vocé permanecerd nao religioso. As
pessoas pensam que, se vocé pensar corretamente, vocé vai se tornar religioso; as pessoas pensam que,
se vocé pensar equivocadamente, vocé vai se desviar.

Mas eu digo a vocé que, se vocé pensar, vocé vai errar — de modo certo ou errado nio importa. Se
vocé ndo pensar, sO entio vocé estard no caminho. Pense e vocé se perderd. Vocé ja partiu numa viagem
longa, vocé ndo estd mais aqui, agora; o presente estd perdido — e a realidade estd apenas no presente.

Com a mente, vocé continuard se perdendo. A mente tem um mecanismo — ela se move em
circulos, circulos viciosos. Tente observar a sua propria mente: tem sido uma jornada ou ela esta
apenas se movendo em circulos! Vocé estd realmente avancando, ou apenas se movendo em circulos?
Vocé repete a mesma coisa, vezes e vezes sem conta. Anteontem vocé estava com raiva, ontem vocé
estava com raiva, hoje vocé esta com raiva — e existe uma grande possibilidade de que amanha vocé va
ficar com raiva, e vocé sente que a raiva é diferente! Anteontem foi a mesma coisa, ontem foi a mesma
coisa, hoje é a mesma coisa — a raiva é a mesma. As situacoes podem ser diferentes, as desculpas podem
ser diferentes, mas a raiva é a mesma coisal Vocé esta avancando?! Vocé estd indo a algum lugar? Ha
algum progresso! Vocé estd chegando mais perto de algum objetivo! Vocé estd andando em circulos,
chegando a lugar nenhum. O circulo pode ser muito grande, mas como vocé pode avancar, se anda em
circulos?

Ouvi uma vez, andando uma tarde, ouvi de dentro de uma pequena casa, uma crianca
choramingando e dizendo: “Mae, eu estou farto de andar em circulos”. A mae disse: “Ou vocé cala a

boca ou eu prego no chio o seu outro pé também”.
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Mas vocé ainda ndo esta farto. Um pé estd pregado na terra e, como essa crianca, vocé estd se
movendo em circulos. Vocé ¢ como um disco de vinil quebrado. O mesmo verso se repete, ele
continua se repetindo. Alguma vez vocé ja ouviu um disco de gramofone quebrado? Ouca! E como a
TM, a meditacdo transcendental do yogue Maharishi Mahesh. Vocé repete uma coisa, Ram, Ram, Ram,
Ram, Ram... vocé continua repetindo. Vocé se cansa; através do tédio vocé fica sonolento. O sono ¢
bom! Depois do sono vocé se sente revigorado, mas isso ndo vai na direcdo da verdade, absolutamente;
esta apenas comecando uma boa noite de sono, por meio de um truque. Mas essa TM vocé esta
fazendo continuamente, toda a sua vida ¢ uma TM, repetindo, passando na mesma ranhura de novo e
de novo e de novo.

Aonde vocé vai! Sempre que vocé se tornar consciente disso, vocé vai pensar simplesmente: O que
estd acontecendo! Vocé vai se sentir muito estranho, chocado, que toda a sua vida esteja sendo mal
aproveitada. Vocé ndo avancou um Unico centimetro. Quanto mais cedo melhor — se vocé perceber
isso, quanto mais cedo melhor, porque através dessa percepcio algo € possivel.

Por que essa repeticio! A mente é repetitiva, ¢ um disco quebrado; a prépria natureza disso €é
justamente como um disco quebrado. Vocé nio pode mudala. Um disco quebrado pode ser reparado,
a mente nio pode, porque a propria natureza da mente € repetir; a repeticio ¢ a natureza da mente. No
mdximo, vocé pode fazer circulos maiores, e com circulos maiores, vocé pode sentir que ha alguma
liberdade; com circulos maiores vocé pode enganar a si mesmo de que as coisas nio estio se repetindo.

O circulo de uma pessoa compreende apenas 24 horas. Se vocé ¢ inteligente, vocé pode fazer um
circulo de 30 dias; se vocé é ainda mais inteligente, vocé pode fazer um circulo de um anoj; se vocé ¢
ainda mais inteligente, vocé pode fazer um circulo de uma vida inteira, mas o circulo permanece o
mesmo. Niao faz nenhuma diferenca. Maior ou menor, vocé anda no mesmo sulco, vocé volta para o
mesmo ponto.

Devido a esse entendimento, os hindus chamaram a vida de uma roda — sua vida, é claro, ndo a vida
de um buda. Buda ¢ aquele que saltou para fora da roda. Vocé se apega a roda, vocé se sente muito
seguro l4 — e a roda se move; desde o nascimento até a morte ela completa um circulo. Nascimento
novamente, morte novamente. A palavra sansar, a palavra que os hindus usam para este mundo
significa roda. Ela se move no mesmo sulco. Vocé vai e vem, e vocé faz muita coisa — sem sucesso.
Onde vocé se perde! Vocé se perde no primeiro passo.

A natureza da mente é a repeticio, e a natureza da vida ndo ¢ a repeticio. A vida é sempre nova,
sempre. A novidade é a natureza da vida, Tao; nada ¢ velho, ndo pode ser. A vida nunca se repete, ela
simplesmente se torna a cada dia nova, a cada momento nova — e a mente ¢ velha, por isso a mente e a
vida nunca se encontram. A mente simplesmente se repete, a vida nunca se repete — como podem a

mente e a vida se encontrar! E por isso que a filosofia nunca compreende a vida.
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Todo o esforco da religido ¢: como descartar a mente e passar para a vida, como abandonar o
mecanismo repetitivo e entrar no mesmo sempre novo, sempre vivo fendmeno da existéncia. Esse é o

ponto principal desta bela historia, os Dois Quilos de Tozan.
O mestre Tozan estava pesando linho no armazém.
Um monge aproximouse dele e perguntou: “O que é Buda?”.
Tozan disse: “Este linho pesa dois quilos”.

Muitas coisas: primeiro, um mestre zen nio ¢ um recluso, ele nio renunciou a vida; sim, ao
contrdario, ele renunciou a mente e entrou na vida.

Existem dois tipos de sannyasins no mundo: um tipo renuncia a vida e entra na vida da mente
completamente — estas sdo as pessoas contrarias a vida, que fogem do mundo e vio para o Himalaia,
para o Tibete. Eles renunciam a vida para serem completamente absorvidos pela mente; sdo a maioria,
porque renunciar a vida é facil, renunciar a mente ¢ dificil.

Qual ¢ a dificuldade? Se vocé quer fugir daqui, vocé pode fugir! Vocé pode deixar a esposa, os filhos,
a casa, o trabalho — na verdade, vocé vai se sentir aliviado, porque a mulher tornou-se um fardo, os
filhos tornaram-se um fardo, e essa coisa toda, trabalhar todos os dias, ganhar dinheiro... vocé esta
farto! Vocé vai se sentir aliviado.

E o que vocé vai fazer no Himalaia? A energia toda vai se tornar mente: vocé vai repetir Ram, Ram,
Ram, vocé vai ler os Upanishads e os Vedas, e vocé vai pensar verdades profundas. Vocé vai pensar de
onde veio o mundo, para onde o mundo vai, quem criou o mundo, por que ele criou o mundo, o que
¢ bom e o que é mau. Vocé vai contemplar e pensar grandes coisas! A energia de toda a sua vida que
estava envolvida em outras coisas serd liberada delas agora e sera absorvida na mente. Vocé vai se tornar
uma mente.

E as pessoas vao respeitd-lo porque vocé renunciou a vida. Vocé é um grande homem! Os tolos irdo
reconhecé-lo como um grande homem: os tolos podem reconhecé-lo somente se vocé for o maior deles
e eles vao lhe prestar respeitos, eles vao se prostrar aos seus pés — vocé fez um grande milagre!

Mas o que aconteceu! Vocé renunciou a vida apenas para ser a mente. Vocé renunciou o corpo
inteiro sO para ser a cabeca — e a cabeca era o problema! Vocé salvou a doenca, e renunciou a tudo.
Agora, a mente vai se tornar um tumor canceroso. Ela vai fazer japa, mantra, austeridades — vai fazer
tudo, e entdo vai se tornar um ritual. E por isso que as pessoas religiosas fazem rituais: ritual significa
um fendmeno repetitivo. Todos os dias pela manha elas tem que fazer a sua oracio: um muculmano

faz cinco oracdes por dia — onde ele estiver, ele faz a oracdo cinco vezes; um hindu continua fazendo o
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mesmo ritual todos os dias durante toda a vida, os cristios tém de ir a igreja todos os domingos...
apenas um ritual! Porque a mente gosta de repeticdo, a mente cria um ritual.

Em sua vida cotidiana, também, a mente cria um ritual. Vocé ama, vocé se encontra com amigos,
vocé vai a festas... tudo é um ritual, tem que ser feito, repetido. Vocé tem um programa para todos os
sete dias, e o programa ¢ fixo — e isso tem sido assim desde sempre. Vocé se tornou um robd, nio vivo.
A mente é um robd. Se vocé der muita atencio a mente ela vai absorver toda a sua energia; ela é um
cancer, ela vai crescer, vai se espalhar por toda parte.

Mas um mestre zen pertence a outra categoria de sannyasins. Ela pertence a3 minha categoria de
sannyasins. Um mestre zen sempre foi um neossannyasin — por isso, eu adoro falar sobre eles, e tenho
uma profunda afinidade com eles. Eles renunciam a mente e vivem a vida; eles nio renunciam a vida e
vivem a mente — justamente o contrario. Eles simplesmente renunciam a mente; porque ela ¢
repetitiva — e vivem a vida. Eles podem estar vivendo a vida de um chefe de familia, pois podem ter
uma esposa, podem ter filhos, vao trabalhar na fazenda, vao cuidar do jardim, vao cavar buracos, vao
pesar o linho no armazém...

Um hindu nio pode entender por que um homem iluminado deve pesar o linho — por qué? Por que
uma atividade tio comum?! Mas um mestre zen renuncia 2 mente, vive a vida em sua totalidade. Ele
abandona a mente e se torna simples existéncia.

Entio a primeira coisa a lembrar: se vocé renuncia 2 mente e vive a vida, vocé é um verdadeiro
sannyasin, se vocé renunciar a vida e vive a mente vocé ¢ um sannyasin falso, vocé é um
pseudossannyasin. E lembre-se bem, ser pseudo é sempre mais facil; ser real ¢ sempre dificil. Viver com
uma mulher e ser feliz ¢ muito dificil; viver com os filhos e ser feliz ¢ realmente dificil. Trabalhar numa
loja, num escritério, numa fabrica e viver extasiado é a verdadeira dificuldade.

Deixar tudo e apenas se sentar debaixo de uma arvore e se sentir feliz nio ¢ dificil. Qualquer um vai
se sentir assim. Nada para fazer, vocé pode ser desapegado; tudo para fazer, vocé fica conectado. Mas
quando vocé faz tudo e permanece desapegado, quando vocé se move com a multidio, no mundo, e
ainda assim sozinho, entdo algo real estia acontecendo.

Se vocé nio sente raiva quando esta sozinho, isso ndo ¢ grande coisa. Quando vocé esta sozinho, vocé
ndo vai sentir raiva, pois a raiva é uma relacio, ela precisa de alguém em quem descarregar. Sozinho, a
menos que vocé seja louco, vocé ndo vai sentir raiva, ela vai estar dentro, mas ndo vai encontrar
nenhuma maneira de sair. Quando o outro estd presente, entdo a questio ¢ nio ficar com raiva. Se
vocé nio tem nenhum dinheiro, coisa nenhuma, casa nenhuma — se vocé estiver desapegado, que
dificuldade tem isso! Mas se vocé tem tudo e vocé continua desapegado — um mendigo num paldcio —
entdo algo muito profundo foi atingido.

Entio, lembrese, e guarde isso sempre no seu coracio: verdade, amor, vida, meditacio, éxtase,

felicidade, tudo o que ¢é verdadeiro, belo e bom, sempre existe como um paradoxo: no mundo, e nio
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do mundo; com as pessoas, ainda assim sozinho; fazendo tudo, e viver inativo; movendo-se e nio se
movendo, vivendo uma vida normal, e no entanto nao se identificar com ela; trabalhar como todo
mundo esta trabalhando, mas permanecendo distante 14 no fundo. Estar no mundo e nio ser do
mundo, eis o paradoxo. E quando vocé atinge esse paradoxo, o maior pico acontece com vocé: a
experiéncia de pico.

E muito fécil transitar para uma existéncia simples, seja no mundo e apegado, seja fora do mundo e
desapegado — ambos os casos sio simples. Mas a maior s6 vem quando se é um fendmeno complexo.
Se vocé se mudar para o Himalaia e estiver desapegado, vocé ¢ uma tinica nota musical; se vocé vive no
mundo e estd apegado, mais uma vez vocé é uma tnica nota musical. Mas quando vocé esta no mundo
e além dele, e vocé carrega seu Himalaia no coracio, vocé é uma harmonia, ndo uma tnica nota. Um
acorde acontece, incluindo todas as notas discordantes, uma sintese dos opostos, uma ponte entre
duas margens. E a mais alta so ¢ possivel quando a vida é mais complexa; s6 na complexidade a mais
alta acontece.

Se vocé quer ser simples, vocé pode escolher uma das alternativas — mas vocé vai perder a
complexidade. Se vocé nao pode ser simples na complexidade, sera como um animal; um animal ou
alguém no Himalaia vivendo uma vida de rentincia. Eles ndo vio a uma loja, eles ndo trabalham numa
fabrica, eles nao tém esposa, nao tém filhos...

Observei muitas pessoas que renunciaram a vida. Eu convivi com elas, observei-as profundamente;
elas se tornaram como animais. Eu ndo vejo nelas algo de supremo acontecendo; pelo contrario, elas
voltaram a cair. A vida delas é menos tensa, claro, porque a vida de um animal ¢ menos tensa, elas nio
tém preocupacdoes, porque nenhum animal tem preocupacoes. Na verdade, elas continuam caindo, elas
regridem; tornam-se como vegetais — elas vegetam. Se falar com elas, vocé verd que sio simples;
nenhuma complexidade existe. Mas traga-as de volta a0 mundo e vocé vai descobrir que sio mais
complexas do que vocé, porque, quando a situacio surge, elas ficam em dificuldade. Entdo, tudo o que
é reprimido vem a tona. Esse é um tipo de repressido. Nio regrida, ndo retroceda — siga em frente.

A crianca ¢ simples, mas ndo se torne uma crianca — torne-se maduro. Claro que, quando vocé se
torna absolutamente maduro, uma infincia acontece de novo, mas que ¢ qualitativamente diferente.
Um sabio é novamente uma crianca, mas ndo infantil. Um sabio tem mais uma vez a flor, o perfume, a
novidade de uma crianca, mas existe também uma diferenca profunda: a crianca tem muitas coisas
reprimidas dentro dela e sempre que a oportunidade aparece elas afloram. O sexo vai aflorar, a raiva vai
aflorar — ela vai sair para o mundo e se tornar apagada e perdida. Ela tem essas sementes dentro dela.
Um sabio nio tem sementes, ele nio pode se perder. Ele nio pode se perder porque nio existe mais.
Ele ndo carrega nada dentro dele.

Os mestres zen vivem uma vida muito comum — muito etérea, espiritual, mas no mundo. Eles siao

pessoas mais belas do que qualquer hindu sannyasin, sio mais belos do que qualquer monge catolico.
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Na verdade, nada como o Zen existe sobre a Terra, porque eles atingiram o mais elevado paradoxo.

O mestre Tozan estava pesando linho no armazém.

Uma pessoa iluminada, um buda, pesando linho? Vocé teria simplesmente virado as costas. Por que
fazer uma pergunta a esse homem! Se ele soubesse alguma coisa nio estaria pesando linho. Porque
vocé tem um conceito de um santo, um sibio, como algo extraordinario, muito além de vocé, em
algum lugar no céu, sentado num trono de ouro, sem que vocé possa alcancélo. Ele é muito diferente
— tudo o que vocé &, ele é exatamente o oposto.

Um mestre zen nao ¢ assim. Ele nio ¢ de forma alguma extraordinario — e ainda assim ele ¢
extraordinario. Ele vive uma vida muito comum assim como vocé, e ainda assim ele ndo ¢ vocé. Ele
nio estd em algum lugar no céu, ele estd aqui, mas ainda assim além de vocé. Pesando linho, mas
exatamente como Buda sob a drvore Bodhi. Na India, ninguém pode conceber a ideia de Mahavira
pesando linho ou Buda pesando linho — impossivel! Isso seria quase profano. O que Buda esta
fazendo num armazém! Entdo, qual é a diferenca entre vocé e ele! Vocé também pesa linho, ele
também estd pesando linho, entdo qual é a diferenca’

A diferenca nio esta fora — e diferencas interiores nio produzem nenhuma diferenca. Vocé pode ir e
se sentar sob uma arvore bodhi — nada vai acontecer. E quando o interior muda, para que se
preocupar com o exterior! Continue a fazer o que vocé estava fazendo. Continue a fazer o que se

apresenta a vocé. Continue a fazer o que quer que seja a vontade do todo.
O mestre Tozan estava pesando linho no armazém.
Um monge aproximouse dele e perguntou: “O que é Buda?”.

No Budismo, essa é a maior pergunta a se fazer — assim como “o que ¢é verdade!” ou “o que ¢ Deus!”
Porque no Budismo Deus nio é um conceito, Buda ¢ Deus, nenhum outro deus existe. Buda ¢ a mais
elevada realidade, o pico mais alto, nada existe além dele. A verdade, Deus, o absoluto, brahman — seja
qual for o nome que vocé dé a ele, Buda ¢ isso.

Assim, quando um monge pergunta: “O que ¢ Buda?”, ele estd perguntando o que é a verdade! O
que € o Tao! O que é brahman! O que ¢ esse um entre muitos! Qual é a realidade basica? Qual ¢ o

nucleo central da existéncia! Ele estd perguntando tudo isso.
Tozan disse: “Este linho pesa dois quilos”.

Absurdo. Irrelevante. Parece ser completamente inutil porque o homem estava perguntando: “O que



¢ Buda!”. E esse Tozan parece louco. Ele nido esta falando sobre Buda absolutamente, ele nio
respondeu a pergunta absolutamente — e no entanto respondeu. Esse é o paradoxo. Se vocé comecar a
viver esse paradoxo a sua vida se tornara uma sinfonia; ela ira se tornar uma sintese cada vez maior de

todos os opostos. Em vocé, entdo, todos os opostos se dissipam.

Tozan disse: “Este linho pesa dois quilos.”

Uma coisa ele disse: que esta vida muito comum ¢ Buda, essa vida muito comum ¢ a verdade, essa
vida muito comum ¢é brahman, o reino de Deus. Nao ha outra vida senio essa; nio existe aquilo,
apenas isto. Os hindus dizem “aquilo existe, isto ¢ ilusdao”; Tozan disse: “Isto é verdade, aquilo ¢ ilusio.
Este momento ¢é a verdade, e ndo peca por nada extraordinario.”

Os buscadores sempre pedem algo extraordindrio, porque o ego s se sente realizado quando algo
extraordinario ¢ dado. Vocé procurou um mestre e fez perguntas, e se ele diz essas coisas vocé vai
pensar que ele ¢ louco, ou esta brincando, ou nio ¢ um homem digno de responder as suas perguntas.
Vocé simplesmente vai fugir. Por qué! Porque ele despedaca o seu ego completamente. Vocé estava
perguntando sobre Buda, vocé estava desejando Buda, vocé gostaria de ser o proprio Buda, dai a
pergunta. E esse homem diz: Que absurdo vocé estd perguntando! Nem vale a pena responder! Este
linho pesa dois quilos. Isso ¢ mais importante do que qualquer buda. Este momento, este linho, é toda
a existéncia. Nesses dois quilos de linho estd centrado todo o ser do mundo — aqui e agora. Nio se
desvie, ndo faca perguntas filosoficas. Olhe para este momento.

Tozan fez uma coisa maravilhosa. Tozan ¢ um buda. Tozan pesando o linho ¢ Buda pesando o linho
— e a realidade ¢ uma s6! Tozan ¢ Buda, e o linho também ¢ Buda, e naquele momento ele pesava dois
quilos. Essa era a verdade, a facticidade do momento. Mas se vocé esta cheio de filosofia, vai achar que
esse homem ¢ louco e vocé vai embora.

Isso aconteceu com Arthur Koestler, um dos intelectos mais sagazes do Ocidente. Ele se perdeu
completamente. Quando ele foi para o Japiao estudar o Zen, ele pensou: Essas pessoas sdo
simplesmente loucas — ou entdo estio brincando, nio levam nada a sério. Ele escreveu um livro,
Contra o Zen. O Zen parece absurdo. Ele é. Koestler esta errado e no entanto estd certo. O Zen é um
absurdo. Se vocé nio sabe a linguagem do Zen, ele ¢ absurdo; se vocé se identificou demais com o
pensamento 16gico, ele ¢ absurdo. E ilogico — que coisa mais ilogica vocé pode achar: alguém esta
perguntando: “O que ¢ Buda?” e a pessoa responde: “Este linho pesa dois quilos!”.

Vocé pergunta sobre o céu e eu respondo sobre a terra, vocé pergunta sobre Deus e eu falo sobre
uma rocha — nio acontece um encontro. E ainda assim ha uma reuniio — mas muitos olhos
perspicazes sio necessarios, nao intelectualmente argutos, mas sentindo-se totalmente perceptivos; nio

identificados com o raciocinio, mas esperando olhar, observar, testemunhar o que estd acontecendo;
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nio ja com preconceito, mas abertos. Koestler é preconceituoso... um intelecto muito sagaz pode
resolver as coisas de forma muito logica na tradicio de Aristoteles, mas nao sabe de nada, ndo sabe que
existe o mundo absolutamente nio aristotélico do Zen, onde dois mais dois nio sdo necessariamente
quatro; as vezes eles sdo cinco, as vezes eles sio trés — tudo ¢ possivel. Nenhuma possibilidade ¢
descartada, todas as possibilidades permanecem em aberto, infinitamente abertas. E cada vez que dois e
dois se encontram, algo mais acontece. O mundo continua aberto, desconhecido; nio se pode esgoti-
lo.

Veja, superficialmente esse homem ¢ louco, mas, 14 no fundo, nio da para encontrar um homem
mais saudavel do que esse Tozan. Mas Koestler ndo vai perceber, e Koestler ¢ um intelecto arguto,
muito logico; apenas algumas pessoas podem competir com ele em inteligéncia, mas ele nio percebe.
Neste mundo, a inteligéncia ¢ um meio; naquele mundo a inteligéncia torna-se uma barreira. Nio seja
muito sabio, caso contrario vocé vai perder a sabedoria real. Olhe para este Tozan, sem nenhum
preconceito, sem nenhuma mente propria. Simplesmente olhe o fendmeno, o que estd acontecendo!

Um monge discipulo pergunta: “O que ¢ Buda?”. E um mestre zen vive no momento, ele esti
sempre no aqui e agora, ele esta sempre em casa — sempre que vocé vier vai encontrédlo presente, ele
nunca estd ausente — ele permanece neste momento. As arvores, o céu, o Sol, as pedras, os passaros, as
pessoas — o mundo inteiro estd concentrado neste momento! Este momento é vasto. Nio é apenas
uma marca no seu relogio; 0 momento ¢ infinito, porque neste momento, tudo existe. Milhdes de
estrelas, muitas novas estrelas estio nascendo, muitas estrelas antigas vio morrer, toda essa extensio
infinita de tempo e espaco se encontra neste momento. Assim, como indicar este momento! — e Tozan
estava pesando linho — como indicar este momento, como trazer este monge para o aqui e agoral
Como colocar esse filosofico questionamento de lado! Como chocdlo e despertilo para este
momento, e neste momento!

[sso ¢ um choque — porque ele devia estar se questionando sobre Buda em sua mente, pensando:
“Qual ¢ a realidade de um buda! O que ¢ a verdade!”. E ele deve estar esperando alguma resposta
profunda, algo muito soberbo: “Este mestre ¢ iluminado, entio ele deve dizer algo muito valioso”. Ele
nunca esperou que seria uma coisa tio comum, uma pergunta tio comum e absurda. Ele deve ter
ficado chocado.

Nesse choque vocé pode acordar por um instante, por uma fracio de segundo. Quando vocé esta
chocado nio consegue continuar pensando. Se a resposta nio é nada relevante, o pensamento pode
continuar, porque ¢ isso que a mente pede — relevancia. Se algo ¢ dito que é relevante para a pergunta,
o pensamento pode continuar, se algo ¢ dito que é absolutamente absurdo, descontinuo, nio ¢
absolutamente o que se espera, a mente nio pode continuar. De repente, a mente fica chocada, e a
continuidade rompida. Logo ela vai comecar de novo, porque a mente vai dizer: “Isto ¢ um absurdo!”.

O Mul4 Nasrudin estava sendo analisado por um psiquiatra. Depois de muitos meses de analise,

muitos encontros, o psiquiatra disse, enquanto o Mul4 estava deitado no diva:
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“Isso é o que eu sinto, ¢ isso o que eu concluo: vocé precisa se apaixonar, vocé precisa de um belo
objeto feminino. O amor € a sua necessidade.”

O Mula disse: “Entre mim e vocé, vocé nio acha que o amor é uma tolice!”.

O psiquiatra disse: “Entre mim e vocé! Seria um absurdo!”.

Por um instante, ele deve ter ficado chocado, mas apenas por um instante. Se vocé nio consegue
encontrar relevincia, imediatamente a mente vai dizer: “Isso ¢ um absurdo!” Se vocé encontra
relevincia, a continuidade continua. Se ha algo de absurdo, por uma fracio de segundo existe uma
descontinuidade, a mente nio é capaz de lidar com o que foi dito. Mas logo se recupera, ela vai dizer
que é um absurdo; a continuidade se reinicia.

Mas o choque, e a afirmacido da mente de que é um absurdo, ndo sio simultineos; ha uma lacuna.
Nesse intervalo, o satori é possivel. Nesse intervalo, vocé pode ser despertado, vocé pode ter um
vislumbre. Teria sido maravilhoso se a oportunidade pudesse ter sido aproveitada; maravilhoso ¢ esse
homem Tozan, incomparavel. Vocé nio consegue encontrar um homem desses em qualquer outro
lugar. E que resposta espontinea! Nio ¢é préfabricada, nio ¢ de modo algum uma resposta pronta;
ninguém nunca tinha dito isso, e nao ha por que dizer isso agora. Ninguém jamais disse: “Este linho
pesa dois quilos”, em resposta a uma pergunta sobre o estado de Buda: “O que ¢ Buda?”.

Tozan é espontaneo, ele ndo esta respondendo a partir da memoria; pelo contrério, ele conhece as
escrituras, ele era um grande estudioso antes de se iluminar... Ele sabe de cor e entoava todas as
palavras de Buda, discutiu sobre a filosofia por muitos anos, ele sabe o que o monge esta pedindo, ele
sabe o que ele esta esperando, mas ele é simplesmente espontineo, pesando o linho.

Basta tentar imaginar e ver Tozan pesando o linho. Nesse momento o que pode ser mais espontineo
do que indicar a realidade do momento, a facticidade da existéncia? Ele simplesmente disse: “Este linho
pesa dois quilos” e pronto!

Ele ndo diz nada sobre o Buda, nao ha necessidade. Esse ¢ o estado de Buda. Este ser espontineo é o
estado de Buda. Esse ser verdadeiro com o momento ¢ a condicio de Buda.

O que ele diz é apenas uma parte; o que ele deixa de dizer ¢ o todo. Se vocé despertar nesse
momento vocé vai ver Buda pesando o linho — e o linho pesa dois quilos. O que ele esta indicando?
Ele nio estd dizendo muito, mas ele estd mostrando muito, e por ndo dizer muito ele estd criando uma
possibilidade: vocé pode, por um Unico instante, ficar consciente de toda a existéncia que estd la
concentrado neste Tozan.

Sempre que um buda acontece no mundo, toda a existéncia encontra um centro ali. Entio todos os
rios caem nele, e todas as montanhas se curvam para ele, e todas as estrelas se movem em torno dele.
Onde quer que haja um homem iluminado, toda a existéncia converge para o seu ser. Ele se torna o

centro.
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Tozan pesando o linho nesse momento era o Buda: toda a existéncia convergindo, fluindo para
Tozan, e Tozan pesando o linho — e o linho pesando dois quilos. Esse momento ¢é tao real: se vocé
acordar, se vocé abrir os olhos, o satori é possivel. Tozan ¢ espontineo, ele nio tem respostas prontas,
ele responde ao momento.

Da proxima vez, se vocé procurar Tozan a mesma resposta ndo poderd ser dada, ndo sera dada,
porque Tozan pode nio estar pesando linho, ou pode estar pesando algo diferente, ou pode até estar
pesando linho, mas o linho pode nao pesar dois quilos. Da proxima vez a resposta vai ser diferente. Se
vocé procura-lo varias vezes, cada vez a resposta serd diferente. Essa é a diferenca entre um sébio e um
homem de conhecimento. O estudioso tem respostas fixas, sempre que vocé procura-lo, ele tem uma
resposta pronta para vocé. Vocé pergunta, e ele lhe da a resposta, e a resposta serd sempre a mesma — e
vocé vai sentir que ele é muito coerente. Ele é.

Houve uma vez um caso contra o Muld Nasrudin no tribunal, e o juiz perguntou a idade dele. Ele
disse: “40 anos”.

O juiz pareceu surpreso e disse: “Nasrudin, ha quatro anos vocé esteve aqui, e daquela vez eu
também perguntei a sua idade e vocé me disse 40 anos. Agora, isso é absolutamente incoerente — como
vocé pode ainda ter 40 anos?”.

Nasrudin disse: “Eu sou um homem coerente. Depois dos 40 anos, eu continuo com 40 para
sempre. Quando eu respondi daquela vez, eu respondi para sempre! Vocé nio pode me levar a me
desviar. Tenho 40 anos, e sempre que vocé perguntar vai obter a mesma resposta. Eu sou um homem
sempre coerente”.

Um homem coerente estd morto. Se vocé estd morto, sé entdo vocé pode permanecer com 40 anos.
Entio, nio ha necessidade de mudar. Um homem morto nio cresce — e vocé nio pode encontrar
pessoas mais mortas do que os especialistas, os académicos, os homens de informacio.

Um homem iluminado vive no momento: vocé pergunta, ele responde — mas ele nio tem respostas
fixas. Ele é a resposta. Entdo, qualquer coisa que aconteca naquele momento acontece; ele nio
manipula isso, ele nio pensa sobre isso, sobre o que vocé estd perguntando. Vocé simplesmente
pergunta, e todo o ser dele responde. Neste momento aconteceu de Tozan estar pesando linho, e nesse
momento aconteceu de o linho pesar dois quilos e, quando o monge perguntou: “O que ¢ Buda?!”, no
ser de Tozan dois quilos eram a realidade. Ele estava pesando; no ser de Tozan dois quilos eram o fato.
Ele simplesmente disse: dois quilos de linho.

Parece absurdo na superficie. Se vocé vai cada vez mais fundo, vocé descobre uma relevancia que nio
¢ uma relevancia logica, e vocé encontra uma coeréncia que nao ¢ da mente, mas do ser. Entenda, tente
entender a diferenca. Se na préxima vez que vocé procurar Tozan, ele estiver cavando um buraco no
jardim, e vocé perguntar: “O que é Buda!”, ele vai lhe dar a resposta. Ele vai dizer: “Olhe para esse

buraco”, ele vai dizer: “Ele estd pronto; agora a arvore pode ser plantada”. Da proxima vez, se vocé
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voltar, e se ele estiver saindo para um passeio com seu cajado, ele pode dizer: “Este cajado ¢ de se fazer
caminhada”.

Qualquer coisa que esteja ali no momento sera a resposta, porque um buda vive momento a
momento — e se comecar a viver momento a momento, vocé se torna um buda. Esta ¢ a resposta: viva
momento a momento e vocé se torna um buda. Buda é aquele que vive momento a momento, que
nio vive no passado, que nio vive no futuro, que vive aqui e agora. Buda ¢ uma qualidade de estar
presente no aqui e agora — e a condicio de buda ndo é um objetivo, vocé ndo precisa esperar, vocé pode
se tornar simplesmente aqui e agora.

Falando, eu sou um buda, porque s6 o falar esta acontecendo. Se sé o ouvir estiver acontecendo ai
do outro lado, com vocé, vocé é um buda ao ouvir. Tente captar um vislumbre do momento, neste
momento. Este momento nio é Tozan pesando linho; Tozan estd falando com vocé. Neste momento
vocé nio perguntou: ‘O que é Buda!”, mas a pergunta estd ali, se vocé perguntar a ele ou nio, a
pergunta vai e volta na mente: o que é a verdade! O que é Buda! O que ¢ Tao! Perguntar a ele ou nio,
ndo é a questdo. Vocé é a questio.

Neste momento vocé pode despertar. Vocé pode olhar, vocé pode agitar a mente um pouco, criar
uma descontinuidade, e de repente vocé entende... o que Arthur Koestler nio entendeu. Se vocé
também ¢ muito inteligente, vocé nio vai entender. Nio seja muito inteligente, nio tente ser muito
inteligente, porque ha uma sabedoria que ¢é atingida por aqueles que se tornam tolos; ha uma sabedoria
que ¢é alcancada por aqueles que se tornam como loucos; hd uma sabedoria que so6 é alcancada quando
vocé perde o juizo.

Tozan é belo. Se vocé pode ver, e se vocé pode ver que a resposta nio ¢ um absurdo, vocé ja viu, vocé
entendeu. Mas se o entendimento permanece intelectual, nio vai ser de muita utilidade. Eu expliquei
isso a vocé, vocé entendeu, mas se o entendimento permanece intelectual — vocé entende com a mente
—, mais uma vez vocé nio vai entender. Koestler pode ser contra o Zen e vocé pode ser a favor dele, mas
nenhum de vocés dois vai entender. Nao é uma questio de ser a favor ou contra, ¢ uma questio de
entendimento ndo mental. Se ele surge do coracio, se vocé sente isso, ndo pense, se ele toca todo o seu
ser, se ele penetra, nio é apenas uma coisa verbal, nio ¢ uma filosofia, mas torna-se uma experiéncia,
isso vai transformé-lo.

Eu estou falando sobre essas histérias apenas para chocalo e tira-lo da sua mente, apenas para levar
vocé para um pouco mais perto do coracio — e se vocé estd pronto, entdo va ainda mais abaixo, em
direcio ao umbigo.

Quanto mais para baixo vocé for, mais fundo vai chegar... e, em ultima instincia, a profundidade e a
altura sio a mesma coisa.

Basta por hoje.
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CAPITULO 9

Um jeito diferente de ser

Gensha queixou-se aos seus seguidores um dia: “Outros mestres estdo sempre falando da necessidade de salvar a
fodos — mas suponha que vocé encontre uma pessoa que seja surda, muda e cega: ela ndo vai poder ver seus gestos,
ouvir a sua pregagao ou fazer perguntas a respeito. Incapaz de salva-la, vocé vai provar a si mesmo que é um budista
sem valor’”. Incomodado com essas palavras, um dos discipulos de Gensha foi consultar o mestre Ummon que, como
Gensha, era discipulo de Seppo. “Curve-se, por favor’, disse Ummon.

O monge, embora tomado de surpresa, obedeceu a ordem do mestre — entdo, aprumou-se na expectativa de ter a sua
pergunta respondida.

Mas, em vez de uma resposta, recebeu um golpe de cajado. Ele saltou para tras.

‘Bem’, disse Ummon, “vocé néo é cego. Agora se aproxime”.

O monge fez como Ihe foi ordenado. “Bom’, disse Ummon, “vocé também né&o é surdo. Bem, entendeu?” “Entendeu o
qué, senhor?”, disse o monge. “Ah, vocé também néo é burro!’, disse Ummon.

Ao ouvir essas palavras, o monge despertou de um sono profundo.

esus disse aos seus discipulos, e ndo apenas uma vez, mas vdrias vezes: “Se vocé tem olhos — veja!

Se vocé tem ouvidos, entio ouca-me!”. Eles tinham olhos como vocé e eles tinham ouvidos

como vocé. Entio Jesus deve ter se referido a outra coisa — ndo a estes ouvidos, nem a estes
olhos.

H4 uma maneira diferente de ver o mundo e uma maneira diferente de ouvir. Uma maneira
diferente de ser. Quando vocé tem essa qualidade diferente de ver, Deus ¢ visto; quando vocé tem esse
jeito diferente de ouvir, Deus ¢é ouvido; e quando vocé tem essa qualidade diferente de ser, vocé se
torna o proprio Deus. Do jeito como €, vocé é surdo, mudo, cego — quase morto. Surdo para Deus,
mudo para Deus, cego para Deus, morto para Deus.

Nietzsche declarou que Deus estd morto. Na verdade, se vocé estd morto, como Deus pode estar vivo
para vocé! Deus estd morto porque vocé estd morto. Vocé s6 pode conhecer Deus quando vocé vive em
abundancia, quando sua vida se torna um transbordar, quando ¢ uma inundacio. Naquele momento
transbordante de felicidade, vida e vitalidade, pela primeira vez vocé sabe o que Deus ¢, pois Deus ¢é o
mais luxuriante fendmeno de transbordamento.

Deus nio ¢ uma necessidade neste mundo. As leis cientificas sio uma necessidade — sem elas o

mundo ndo pode existir. Deus ndo ¢ uma necessidade dessa maneira. Sem ele o mundo pode existir,
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mas sera inutil. Sem ele vocé pode existir, mas a sua existéncia serd apenas uma existéncia vegetativa.
Sem ele vocé pode vegetar, vocé nio pode estar realmente vivo.

Deus nio é uma necessidade — vocé pode existir, mas o seu ser, nio tera nenhum significado, nio vai
carregar nenhum significado. Ele nio tera poesia, nido tera nenhuma musica, ndo terd danca. Nio vai
ser um mistério. Pode ser uma aritmética, pode ser um negdcio, mas nio pode ser um caso de amor.

Sem Deus, tudo o que ¢é belo desaparece, porque a beleza vem apenas como um transbordar — é um
luxo. Observe uma arvore: se vocé nio regou direito, se a arvore nio esta recebendo nutricio do solo, a
drvore pode existir, mas flores ndo surgirdo. A existéncia vai estar 14, mas sera inutil! Seria melhor nio
existir, pois serd uma constante frustracio. As flores s6 surgem na arvore apenas quando a arvore tem
tanto que ela pode compartilhar, e a arvore tem tanto alimento que ela pode florescer — o
florescimento ¢ um luxo! A arvore tem tanto que ela tem condicoes para isso.

E eu lhe digo que Deus ¢é a coisa mais luxuosa do mundo. Deus nio é necessario — vocé pode viver
sem ele. Vocé pode viver muito bem, mas vocé vai perder alguma coisa, vocé vai sentir um vazio no
coracdo. Vocé vai ser mais como uma ferida do que como uma forca viva. Vocé vai sofrer, nio pode
haver nenhum éxtase em sua vida.

Mas como encontrar esse significado, esse éxtase! Vocé vai precisar de uma forma diferente de olhar.
Agora vocé é cego. Claro que vocé pode ver a matéria, mas a matéria ¢ uma necessidade. Vocé pode ver
a arvore muito bem, mas vocé perde as flores; e até mesmo se vocé puder ver as flores, vocé perde a
fragrancia. Seus olhos podem ver apenas a superficie — vocé perde o centro, o 4mago. Por isso Jesus
continua dizendo que vocé é um homem cego, vocé é surdo — e vocé tem que ser burro, porque se
vocé ndo o viu o que hd para dizer! Se vocé ainda nao o ouviu o que tem para transmitir e comunicar!
Se a poesia nio aconteceu o que ha para cantar! Vocé pode fazer gestos com a boca, mas nada vai sair,
porque nao ha nada ali para comecar.

Quando um homem como Jesus fala que ele esta possuido, algo maior do que ele fala por ele.
Quando um homem como Buda fala que ele nio ¢ Sidarta Gautama, que nasceu como filho de um
rei; ndo, ele nio é mais isso. Ele ndo é mais o corpo que vocé pode ver e tocar, ele nio é nem mesmo a
mente que vocé pode compreender e entender. Algo do além interveio, algo que nido ¢ do tempo e do
espaco interveio no tempo e no espaco. Um milagre aconteceu. Ele ndo esta falando com vocé, ele é
apenas um veiculo, algo além esta fluindo através dele, ele é apenas um meio. Ele leva até vocé algo da
margem desconhecida. S6 entdo vocé pode cantar — quando o éxtase acontecer. Caso contririo, vocé
pode continuar cantando, mas sera superficial. Vocé pode fazer muito barulho, mas o barulho nio esta
falando. Vocé pode usar muitas palavras, mas elas vio estar vazias. Vocé pode falar muito, mas na
verdade como vocé pode falar?

Quando aconteceu a Maomé, o primeiro dia em que ele entrou em contato com o divino, ele caiu

no chio, abalado, comecou a tremer e transpirar — e a manhai estava fria como esta manha. Ele estava
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sozinho, e dos proprios poros das solas dos seus pés ele comecou a transpirar, ele estava com medo.
Algo desconhecido o havia tocado, e ele estava morrendo de medo. Ele foi correndo para casa e foi para
a cama. Sua esposa ficou com muito medo. Muitos cobertores foram colocados sobre ele, mas ainda
assim ele continuou tremendo e sua esposa perguntou: ‘O que aconteceu! Seus olhos parecem
atordoados — e por que vocé nio fala? Por que vocé ficou assim, como um idiota?”.

E contam que Maomé disse: “Pela primeira vez ha algo a dizer. Até agora eu tenho sido um homem
idiota; ndo havia nada a dizer, eu estava fazendo os gestos com a boca. Eu estava falando, mas so os
meus labios estavam em movimento, nao havia nada a dizer. Agora, hd uma coisa que eu tenho a dizer
— ¢ por isso que eu estou tremendo tanto. Fui fecundado com o desconhecido, com o divino. Algo
tem que nascer’.

E isso traz sofrimento, como toda mie sabe. Se vocé tiver de dar a luz uma crianca, vocé tem que
passar por muitos dias de dor e, quando o nascimento acontece, hda muito sofrimento. Quando a vida
entra, ¢ uma luta.

Durante trés dias, contam, Maomé permaneceu em sua cama, absolutamente mudo. Entio, aos
poucos, assim como uma criancinha comeca a falar, ele comecou a falar. E assim o Cordo nasceu.

Voceé ¢ idiota. Vocé pode dizer muitas coisas, mas lembre-se — vocé fala muito apenas para esconder
essa idiotice. Vocé fala nio para se comunicar, vocé fala apenas para esconder — para ocultar o fato de
que vocé ¢ idiota. Da proxima vez que vocé comecar a falar com alguém, cuidado: por que vocé esta
falando! Por que esta tao verbal? Qual é a necessidade! De repente, vocé vai se tornar ciente de que: “Se
eu permanecer em siléncio os outros vao pensar que ‘Vocé ¢ idiota’”. Entdo vocé fala so para esconder
esse fato — e vocé sabe que nio ha nada para dizer, mas vocé continua falando.

Uma vez eu fiquei hospedado na casa de uma familia e eu estava sentado com o homem da casa, o
meu anfitridio, quando o filho chegou, uma crianca pequena, e perguntou ao pai se ele poderia
responder a algumas perguntas. O pai disse: “Eu estou ocupado; vd e pergunte a sua mae”.

A crianca disse: “Mas eu ndo quero saber tanto! Porque se ela comecar a falar, nio vai parar nunca, e
eu tenho que fazer a licio de casa — e eu ndo quero saber tanto!”.

As pessoas continuam falando e falando e falando e sem saber por que elas estio falando — para qué?
O que ha para saber? E apenas para esconder a sua idiotice. As pessoas continuam andando daqui e
dali, de cidade em cidade; continuam viajando, e continuam tirando férias para o Himalaia e a Suica...
Por que viajar tanto, se movimentar tanto! Elas querem sentir que estdo vivas.

Mas movimento nio ¢ vida. E claro que a vida tem um movimento muito profundo, mas
movimento nio é vida. Vocé pode se mudar de uma cidade para outra, e vocé pode conhecer todo o
planeta, mas esse movimento nido ¢ vida. A vida é, naturalmente, um movimento muito sutil — o
movimento de um estado de consciéncia para outro.

Quando as pessoas ficam estagnadas, elas comecam a se mover para fora. Agora o americano tem se

tornado o auténtico viajante, ele viaja o mundo todo de canto a canto — porque a consciéncia
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americana esta tio presa em algum lugar que, se vocé permanecer num lugar s, vai sentir que morreu.
Entio se mexa! Mude de mulher, mude de emprego, mude de bairro, mude de cidade — nunca na
histéria do homem isso aconteceu. Nos Estados Unidos, o tempo médio que uma pessoa fica numa
cidade ¢é trés anos; as pessoas se mudam no prazo de trés anos — e essa ¢ apenas a média; hd pessoas
que se mudam todo més. Elas vivem mudando — roupas, carros, casas, esposas, maridos — tudo.

Ouvi dizer que uma vez uma atriz de Hollywood estava apresentando o filho a um novo marido. Ela
disse: “Agora vocé vai conhecer seu novo pai’.

A crianca disse: “Ol4, eu estou feliz em conhecé-lo! Gostaria de deixar sua assinatura no meu livro de
visitas!”. Porque ele tinha conhecido tantos novos pais!

Tudo tem que ser mudado apenas para vocé sentir que esta vivo. A busca caotica pela vida. Claro que
a vida ¢ um movimento, mas nio de um lugar para outro; ¢ um movimento de um estado para outro.
Tratase de um movimento interior profundo de uma consciéncia para outra consciéncia, para os
reinos mais elevados do ser. Caso contrario, vocé estd morto. Do modo como vocé estd, vocé estd
morto. Assim, Jesus continua dizendo: “Ouca! Se vocé tem ouvidos. Veja! Se vocé tem olhos”. Isso tem
que ser entendido primeiro, entio essa historia vai se tornar mais facil.

Entio, a segunda coisa: por que vocé esta tio morto! Por que esta tio mudo, cego, surdo? Deve haver
alguma coisa, deve haver algum investimento nisso — do contrario tantas pessoas, milhoes delas, nio
viveriam nesse estado. Elas devem estar ganhando alguma coisa, vocé deve estar recebendo algo em
troca, caso contrario, como € possivel que os Budas e Krishnas e Cristos continuem dizendo, “Nio seja
cego, nio seja surdo, nido seja idiota, nio fique morto! Viva! Fique alerta, acordado!” — E ninguém os
ouve! Mesmo que eles facam esse apelo intelectualmente, vocé nunca os ouve. Mesmo que sinta em
certos momentos sublimes da vida que eles estdo certos, vocé nunca os segue. Mesmo que as vezes vocé
decida seguir, vocé sempre adia para amanha — e entio o amanhi nunca chega. Por que o profundo
investimento nisso!

Na noite passada eu estava conversando com um amigo. Ele ¢ um homem muito instruido, culto;
vigjou 0 mundo todo, morou na Unido Soviética, no Reino Unido e nos Estados Unidos; esteve na
China e em outros lugares. Ouvindo-o falar eu senti que ele estd completamente morto! E entio ele
me perguntou, “Que solucio vocé me sugeriria’ Porque a vida tem tanto sofrimento e dor, tantas
injusticas, tantas coisas que nos ferem... Como viver a vida de maneira que nio se sinta dor, de
maneira que a vida ndo possa criar tantas feridas no nosso ser — o que fazer!”

Entio eu disse a ele que existem dois caminhos: um, que ¢ mais ficil, mas tem um preco alto e que é
ficar morto, se tornar tdo insensivel quanto possivel... Porque se vocé ¢ insensivel, se vocé tiver
desenvolvido uma carapaca ao seu redor, uma armadura, entdo vocé nio se preocupa muito, ninguém
pode feri-lo. Insultam vocé e vocé tem uma pele tio grossa que nunca ¢ afetado. Existe injustica, mas
vocé simplesmente nunca se da conta disso.

Este ¢ o mecanismo da sua apatia, da sua condicio de morto. Se vocé é mais sensivel, vocé vai se
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machucar mais. Entdo, cada coisinha vai se tornar uma dor, um sofrimento, e serd impossivel viver — e
a pessoa tem que viver. Existem problemas e milhdoes de pessoas — ha violéncia por toda parte, ha
sofrimento em todo lugar. Vocé passa na rua e mendigos estdo 14, vocé tem que ser insensivel, caso
contrario, vai se tornar um sofrimento, um fardo pesado sobre vocé. Por que esses mendigos! O que
eles fizeram para sofrer isso! E de alguma forma, 14 no fundo, vocé vai se sentir: “Eu também sou
responsavel”. Vocé simplesmente passa pelo mendigo como se fosse surdo, mudo, cego — vocé nio
olha.

Alguma vez vocé ja olhou para um mendigo! Vocé pode ter visto um mendigo, mas vocé nunca olhou
para ele. Vocé nunca se encontrou com ele, vocé nunca se sentou com ele, vocé nunca pegou a mio
dele na sua — seria demais. Tao aberto... Ha perigo. E vocé tem que pensar em sua esposa, e nao nesse
mendigo; vocé tem que pensar em seus filhos — e vocé nio esta preocupado! Assim, sempre que ha um
mendigo, observe: o seu ritmo acelera, vocé anda mais rapido e niao olha para os lados. Se vocé
realmente olhar para um mendigo, vocé vai sentir toda a injustica da vida, vocé vai sentir todo o
sofrimento — e vai ser demais. Vai ser impossivel tolerar; vocé vai ter que fazer alguma coisa e o que
vocé pode fazer! Vocé se sente tio impotente, tem seus proprios problemas também, e tem que resolveé-
los.

Vocé vé um homem morrendo, o que pode fazer! Vocé vé uma crianca aleijada, o que pode fazer?
Ainda um outro dia um sannyasin veio até mim e disse que ele estava muito perturbado, porque na
estrada, quando ele passava, um caminhido quase matou um cachorro. O cdo jia ndo estava em boa
forma, duas pernas ja deviam ter sido esmagadas antes. Com apenas duas pernas o cio estava tentando
sobreviver, e entio este caminhio o atropelou de novo. O sannyasin teve pena, sentiu compaixio, pegou
o cachorro nos bracos — e entdo viu que havia um buraco nas costas dele e milhdes de vermes. Ele
queria ajudar, mas como! E ele ficou tio perturbado que nio conseguia dormir, tinha pesadelos e
continuamente o cio o assombrava: “Eu nio fiz nada... Eu tinha que fazer alguma coisa. Mas o que
fazer!”. Ocorreu a ele a ideia de matar o cdo, porque essa era a Unica coisa que podia ser feita agora.
Com tantos vermes, larvas, o cio nao poderia viver. E a vida do animal seria um sofrimento, por isso
era melhor matéd-lo. Mas matar — isso nio seria uma violéncia? Isso nido seria crime! Isso nio seria um
karma? Entio o que fazer! Vocé nio pode ajudar. Entio, a melhor maneira ¢ ficar insensivel.

Existem cies e existem caminhoes, e as coisas continuam acontecendo, vocé continua no seu
caminho, vocé ndo olha em volta. E perigoso olhar, entdo vocénunca usa os olhos cem por cento — os
cientistas dizem que apenas dois por cento. Noventa e oito por cento, vocé fecha os olhos. Noventa e
oito por cento, vocé fecha seus ouvidos — vocé nio da ouvidos a tudo que esta acontecendo ao redor.
Noventa e oito por cento, vocé nio vive.

Vocé ja observou que sempre sente medo quando estd numa relacio de amor, ou sempre que o amor

se mantém! De repente, o medo toma conta, porque, sempre que vocé ama uma pessoa, VOcé se
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entrega para essa pessoa. E se entregar a uma pessoa é perigoso, porque o outro pode machucéi-lo. Sua
guarda estd baixa. Vocé nao tem nenhuma armadura. Sempre que vocé ama vocé estd aberto e
vulneravel, e, quem sabe, como acreditar no outro!... porque o outro é um estranho. Vocé pode ter
conhecido o outro ha muitos anos, mas isso no faz diferenca. Vocé nem mesmo conhece a si mesmo,
como pode conhecer o outro! O outro é um estranho. E permitir que o outro entre em sua vida
intima significa permitir que ele o machuque.

As pessoas ficam com medo do amor, ¢ melhor procurar uma prostituta do que ter um amor. E
melhor ter uma esposa do que ter um amor, porque uma esposa é uma instituicio. Sua esposa nao
pode prejudica-lo mais, porque vocé nunca a amou. Foi tudo arranjado: seu pai e sua mie e o
astrologo... todo mundo estava envolvido, exceto vocé. E um acordo, um arranjo social. Nao ha muita
coisa envolvida. Vocé cuida dela, vocé lhe d4 alimento e abrigo. Ela cuida; ela arruma a casa, faz
comida, cuida das criancas... E um arranjo, como um negocio. O amor ¢ perigoso, nio ¢ um negocio,
nio é uma barganha. Vocé da poder a outra pessoa no amor, poder completo sobre vocé. O medo... o
outro é um estranho e quem sabe! Sempre que vocé confia em alguém, o medo surge em vocé.

As pessoas vém a mim e dizem: “Noés nos entregamos a vocé”, mas eu sei que elas nio podem se
entregar. E quase impossivel. Elas nunca amaram, como podem se entregar! Elas estio falando sem
saber o que estdo dizendo. Elas estio quase dormindo. Estdo falando em seu sono, nio querem dizer
isso, porque entrega significa que, se eu disser: “Subam até o alto da montanha e saltem!”, vocé nio
pode dizer ndo. Entrega significa dar poder total ao outro: como vocé pode dar isso?

A entrega ¢ como 0 amoft. E por isso que eu digo que sé os amantes podem se tornar sannyasins,
porque eles sabem um pouco sobre como se entregar. O amor ¢ o primeiro passo para o divino, a
entrega € o ultimo. E dois passos sdo a jornada inteira.

Mas vocé estd com medo. Vocé gostaria de ter seu proprio controle sobre a sua vida. Nao sé isso,
vocé gostaria de controlar a vida do outro também. Por isso, a continua briga entre maridos e esposas e
amantes, discussio constante, conflitos. Qual ¢ o conflito! O conflito é: quem vai dominar quem?
Quem vai possuir quem? Ele tem de ser resolvido primeiro. Isso ndo é uma entrega, ¢ uma dominacio
— justamente o oposto. Sempre que vocé domina uma pessoa, nio ha medo. Sempre que vocé ama
uma pessoa existe o medo, porque no amor vocé se entrega e da poder total ao outro. Agora o outro
pode ferir vocé, o outro pode rejeita-lo, o outro pode dizer ndo. E por isso que vocé vive apenas dois
por cento, nio cem por cento. Noventa e oito por cento vocé estd morto, insensivel. E a
insensibilidade, a apatia, ¢ muito respeitada na sociedade. Quanto mais insensivel vocé ¢, mais a
sociedade vai respeité-lo.

Dizem que aconteceu na vida de Lokmanya Tilak — um dos grandes lideres indianos. Ele morava em
Puna, nesta cidade, e antes de Gandhi assumir e dominar a cena ele era 0 homem mais importante da

India — dizem que ele era um homem de disciplina, e os homens de disciplina estio sempre mortos,
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porque a disciplina ndo passa de uma forma de vocé se insensibilizar. A esposa dele morreu, e ele estava
sentado em seu escritorio, onde ele publicava um jornal, o Kesari — ainda publicado —, quando alguém
disse: “Sua esposa morreu, volte para casa!l”. Ouvindo isto, ele olhou para o relégio na parede de tras e
disse: “Mas ainda nio ¢ hora. Eu sé deixo meu escritorio as cinco horas”.

Olhe para a coisa toda. Que tipo de intimidade, que tipo de amor, que tipo de carinho e
compartilhamento havia ali’ Esse homem se preocupa com o seu trabalho, esse homem se preocupa
com o tempo, mas nao com o amor. Parece quase impossivel que, quando alguém diz que sua esposa
estd morta, vocé olhe para o relogio e, entdo, diga: “Nao ¢ hora ainda. Deixo meu escritorio apenas as
cinco”. E a maravilha das maravilhas ¢ que todos seus bidgrafos apreciam muito esse episoddio. Eles
dizem: “Isso ¢ devocio ao pais! E assim que um homem disciplinado deve ser”. Eles acham que isso é
desapego. Isso ndo ¢ desapego, isso nio é devocio a nada. Isso é simplesmente apatia, insensibilidade. E
se 0 homem ¢ insensivel a sua esposa, como ele pode ser sensivel a todo o pais! Impossivel.

Lembre-se, se vocé ndo pode amar uma pessoa, vocé nio pode amar a humanidade. Isso pode ser um
truque. Aqueles que nio conseguem amar as pessoas — porque € muito perigoso amar uma pessoa —
sempre acham que amam a humanidade. Onde estd a humanidade! Vocé pode encontra-la em algum
lugar? E apenas uma palavra. A humanidade nfo existe em lugar nenhum. Onde quer que vocé va,
vocé sé vai encontrar pessoas. A vida sio as pessoas, € nio a humanidade. A vida é sempre
personificada, ela existe como um individuo. Sociedade, pais, humanidade, sio apenas palavras. Onde
estd a sociedade! Onde estd o pais, a patria! Vocé nio consegue amar a mie, e vocé ama a patria! Vocé
deve estar se enganando. Mas a palavra é boa, bonita: patria. Vocé nio precisa se preocupar com a
pétria, porque a patria nio é uma pessoa, é uma ficcio em sua mente. E seu proprio ego.

Vocé pode amar a humanidade, vocé pode amar a pétria, vocé pode amar a sociedade, e vocé nio ¢
capaz de amar uma pessoa — porque uma pessoa cria dificuldades. A sociedade nunca vai criar
dificuldades, porque é apenas uma palavra. Vocé nio precisa se entregar a ela. Vocé pode dominar a
palavra, a ficcio, mas nio pode dominar uma pessoa. Mesmo com uma crianca pequena ¢ impossivel,
vocé nao pode dominala porque ela tem seu préprio ego, ela tem sua propria mente, ela tem seus
proprios caminhos. E quase impossivel dominar a vida, mas as palavras podem ser facilmente
dominadas, porque vocé esta sozinho ali.

Pessoas que ndo podem amar outra pessoa comecam a amar a Deus. Elas ndo sabem o que estio
fazendo. Falar com uma pessoa, se comunicar com uma pessoa, ¢ uma tarefa dificil. E preciso
habilidade, ¢ preciso de um coracio muito amoroso, é preciso um coracio muito sabio, cheio de
compreensdo. S6 entdo vocé pode tocar uma pessoa, porque tocar uma pessoa € mover-se por uma drea
perigosa — a vida estd pulsando ali também. E cada pessoa ¢ tio tinica que vocé nio pode ser mecanico
quanto a isso. Vocé tem que estar muito atento e vigilante. Vocé tem que se tornar mais sensivel se vocé

ama uma pessoa; s6 entio a compreensio surge.
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Mas amar um Deus que estd sentado em algum lugar no céu ¢ um mondlogo. VA as igrejas — as
pessoas nio estdo falando com ninguém. Elas sio tdo loucas quanto as pessoas que vocé encontra nos
manicomios, mas aquela loucura ¢ aceita pela sociedade e esta loucura nio ¢ aceita, essa é a tnica
diferenca. V4 a um hospicio; vocé vai encontrar pessoas falando sozinhas, nio ha ninguém ali. Elas
falam, e ndo s6 dizem coisas como também respondem. Elas fazem com que pareca um dialogo; é um
monologo. Entdo v4 as igrejas e aos templos; 14 pessoas estio falando com Deus. Isso também ¢ um
monologo, e se elas realmente enlouquecem, comecam fazendo as duas coisas: dizem uma coisa e
respondem também, e sentem que Deus respondeu.

Vocé nao pode fazer isso a menos que tenha aprendido a amar uma pessoa. Se vocé ama uma pessoa,
a0s poucos a pessoa tornase a porta para o todo. Mas tem que comecar com uma pessoa, com O
pequeno, com o atdmico. Vocé nio pode dar um salto. O Ganges nio pode simplesmente saltar para o
mar, tem que comecar no Gangotri, apenas um pequeno riacho; entdo ele fica cada vez mais largo e
maior e maior, até que finalmente ele se funde com o oceano.

O Ganga, o Ganges do amor, também tem de comecar como um pequeno riacho, com as pessoas,
entdo ele vai ficando cada vez maior e maior. Depois de conhecer a beleza dele, a beleza da entrega, a
beleza da inseguranca, a beleza de se estar aberto a tudo que a vida d4 — felicidade e sofrimento, ambos
— entdo vocé fica maior e maior e maior e se expande, e, finalmente, a consciéncia torna-se um oceano.
Entiao vocé cai na divindade, na existéncia. Mas, por causa do medo vocé cria insensibilidade — e a
sociedade respeita. A sociedade niao quer que vocé seja muito vivo porque as pessoas vivas sio rebeldes.

Olhe para uma crianca pequena: se ela esta realmente viva, ela vai ser rebelde, vai tentar trilhar o seu
proprio caminho. Mas se ela tem algum tipo de deficiéncia mental, estd de alguma forma bloqueada em
algum lugar, sem crescer, ela vai se sentar no canto e ser perfeitamente obediente. Diga-lhe para ir, ela
vai; diga-lhe para vir, ela vem. Diga-lhe para se sentar, ele se senta; diga-lhe para ficar, ela fica. Ela ¢
perfeitamente obediente, porque nio tem personalidade propria. A sociedade, a familia, os pais, vio
gostar dessa crianca.

Eles vao dizer: “Olha, ela ¢ tdo obediente!”.

Eu ouvi uma vez...

O Mula Nasrudin estava conversando com o filho; ele tinha trazido o boletim da escola. O Mula
estava esperando que ele fosse receber um A, e ele tinha tirado um Dj; na verdade ele foi o ultimo da
classe. Entao, Nasrudin disse: “Olhe, vocé nunca me obedece, tudo que eu digo vocé desobedece; agora
deu nisso. E olhe o filho dos vizinhos — ele sempre tira 10, sempre esta em primeiro lugar na classe”.
O filho olhou para Nasrudin e disse: “Mas a questdo é outra — ele tem pais talentosos”. Essa crianca é

muito viva, mas ele tem seu jeito proprio.

A obediéncia tem uma certa burrice; a desobediéncia, uma inteligéncia afiada. Mas a obediéncia ¢


alexandre
Realce

alexandre
Realce


respeitada porque a obediéncia causa menos inconvenientes. Claro que isso é verdade — a
desobediéncia causa inconvenientes. Vocé gostaria de ter um filho morto porque nio iria causar
nenhum inconveniente. Vocé ndo gostaria de ter um filho vivo — quanto mais vivo, mais perigo existe.

Pais, sociedades, escolas, todos eles forcam a obediéncia, eles entorpecem vocé; e entdo respeitam
essas pessoas. E por isso que na vida vocé nunca vé as pessoas que estdo em primeiro lugar nas escolas,
nas universidades; na vida elas estio simplesmente perdidas. Vocé nunca as encontra na vida, onde elas
vao... elas provam ser muito talentosas na escola, mas de alguma forma na vida elas estio perdidas.
Parece que os caminhos da escola sio diferentes dos caminhos da vida. De alguma forma, a vida ama as
pessoas vivas — quanto mais vivas, mais rebeldes: pessoas com a sua propria consciéncia, ser e
personalidade; pessoas que tém os seus préprios caminhos para trilhar; pessoas que ndo estio mortas.
As escolas preferem justamente o oposto. Toda a sociedade ajuda vocé a se tornar mudo, surdo, cego,
MOTto.

Nos mosteiros vocé vai encontrar pessoas mortas reverenciadas como santos. V4 a Varanasi: vocé vai
encontrar pessoas deitadas em camas de espinhos, pregos — e elas sio adoradas como deuses. E o que
conseguiram! Se vocé olhar para o rosto delas ndo vai encontrar rostos mais obtusos em lugar
nenhum. Uma pessoa deitada numa cama de pregos ou espinhos tem que ser burra. Em primeiro
lugar, para escolher esse modo de vida a pessoa tem que ser burra. E entio o que ela vai fazer, o que ela
pode fazer se deitando sobre pregos! Ela tem de fazer todo o seu corpo ficar insensivel. Essa ¢ a tnica
maneira que ela tem para ndo sentir isso. Aos poucos a pele dela se torna mais grossa, entio ela nio
sente mais nada. Entdo, ela se torna uma pedra, completamente morta. E toda a sociedade cultua esse
homem: ele é um sabio, alcancou alguma coisa. O que ele alcancou? Estd mais amortecido que vocé.
Agora, os pregos nio o afetam, porque 0 cOrpo esta morto.

Vocé pode niao saber, mas, se vocé perguntar, os fisiologistas vao dizer que ja existem muitos pontos
no corpo que nio estdo vivos; eles os chamam de pontos mortos. Nas suas costas hd muitos pontos
mortos. Basta dar uma agulha a um dos seus amigos, ou para a sua esposa ou marido, e pedir a eles
que espetem a agulha em alguns pontos das suas costas. Vocé vai sentir alguns pontos e outros vocé
nio vai sentir. Alguns pontos ja estio mortos, por isso, quando a agulha ¢ enfiada, vocé nio sente.
Essas pessoas, elas fizeram uma coisa: elas tornaram todo o corpo um ponto morto. Mas isso nio ¢
crescet, isso € regressdo. Elas estio se tornando cada vez mais materiais e menos divinas, porque, ser
divino significa ser perfeitamente sensivel, estar perfeitamente vivo.

Entio eu disse a esse homem que existe um caminho, e que é ser morto: isso ¢ mais facil, isso ¢ o
que todo mundo esta fazendo. As pessoas diferem em graus, mas a sua propria maneira elas estio
fazendo isso.

Vocé retorna para a casa com medo da sua esposa; vocé se torna surdo, vocé niao ouve o que ela diz.
Vocé comeca a ler o jornal, e coloca o jornal de tal forma que nido a vé. O que ela diz vocé

simplesmente ndo ouve; caso contrario, vocé se sente, “Como posso viver se eu ouvi-la!” Vocé nao vé
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que ela esta chorando ou se lamentando. S6 quando ela faz com que fique quase impossivel para vocé,
entio vocé olha — e esse olhar ¢ cheio de raiva.

Vocé vai para o escritorio, vocé pega trinsito, em toda parte vocé tem que criar uma certa apatia em
torno de vocé. Vocé acha que isso o protege — ndo protege, s6 mata. Claro que vocé vai sofrer menos,
mas menos béncdos virdo para vocé, menos felicidade também. Quando vocé se torna morto, o
sofrimento é menor, porque vocé nio pode sentir; a felicidade ¢ menor porque vocé niao pode senti-la.
Uma pessoa que estd em busca de mais felicidade tem que estar pronta para sofrer.

Isso pode parecer um paradoxo para vocé: que um homem no estado de um buda, um homem que
ja despertou, ¢ feliz — absolutamente feliz — e também sofre da mesma maneira. E claro que ele esta
feliz por dentro, as flores continuam se derramando, mas ele sofre por todos ao seu redor. Ele tem que
sofrer, porque, se vocé tem sensibilidade para que as béncdos estejam disponiveis para vocé, o
sofrimento também estara disponivel para vocé. E preciso escolher. Se vocé optar por nio sofrer, se
escolher que niao quer sofrer, entdo vocé também nio vai conquistar a felicidade — porque ambos
entram pela mesma porta, esse é o problema. Vocé pode fechar a porta com medo do inimigo, mas o
amigo também entra pela mesma porta. E se vocé trancdla completamente e bloqueala
completamente, por medo do inimigo, entio o amigo também nio pode entrar. Deus nio estd vindo
até vocé, as portas estio fechadas. Vocé pode té-las fechado para nio deixar o Diabo entrar, mas quando
as portas estdo fechadas, elas estdo fechadas. E aquele que precisa, que sente a fome, a sede de conhecer
a verdade, tem de encontrar o Diabo também. Vocé nio pode escolher um, vocé tem que encontrar os
dois

Se vocé esta vivo, a morte serd um grande fendmeno para vocé. Se vocé vive totalmente, vocé vai
morrer totalmente; se vocé vive dois por cento, vocé vai morrer dois por cento. Assim como a vida, sera
a morte. Se a porta esta aberta para Deus, ela esta aberta para o Diabo também.

Vocé ja ouviu muitas historias, mas eu nido sinto que vocé tenha entendido: sempre que Deus
acontece, o Diabo acontece um pouco antes dele, porque sempre que a porta esta aberta, o Diabo
apressa-se para entrar primeiro. Ele esta sempre com pressa. Deus ndo estd com pressa.

O mesmo aconteceu com Jesus — antes que ele atingisse a iluminacéo final, o Diabo o tentou por
quarenta dias. Quando ele estava meditando, jejuando em sua solidio, quando Jesus estava
desaparecendo e ele estava criando um lugar para Cristo vir, o Diabo o tentou. Nesses quarenta dias o
Diabo ficou continuamente ao lado dele. E ele tentou muito bem e muito politicamente; ele é o maior
politico de todos; todos os outros politicos sdo seus discipulos. Muito diplomaticamente ele disse:
“Certo, entio agora vocé se tornou o profeta, e vocé sabe que as Escrituras dizem que, quando Deus
escolhe um homem, e um homem tornase um messias, um profeta, ele se torna infinitamente
poderoso. Agora vocé é poderoso. Se vocé quiser, pode pular desta colina e os anjos vao colocalo de pé
no vale. E se vocé é realmente um messias, comprove tudo o que é dito nas escrituras — salte!”.

A tentacio era grande e ele estava citando as escrituras. Os demonios sempre citam, pois para
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convencer vocé é preciso citar uma escritura. Os demodnios sabem todas as escrituras de cor.

Jesus riu e disse: “Vocé esta certo, mas a mesma escritura diz que vocé nao deve testar Deus”.

Entio, um dia, quando ele estava com muita fome... trinta dias de jejum, o Diabo sempre sentado ao
seu lado... Antes que Deus venha, o Diabo vem; no momento em que vocé abre a porta ele estd ali de
pé, e ele é sempre o primeiro na fila. Deus sempre fica para tras porque ele nio estd com pressa,
lembre-se: Deus tem a eternidade para trabalhar, o Diabo nio tem a eternidade para trabalhar — apenas
momentos. Se ele perde, ele perde, e depois que um homem se torna divino, ele nao vai mais ser
ferido... entdo ele tem que encontrar momentos de fraqueza, quando Jesus estd desaparecendo e Cristo
ainda nio entrou. Essa lacuna é o momento onde ele pode entrar. Entio, o Diabo disse: “Mas ¢ dito
nas escrituras que, quando um homem ¢ escolhido por Deus, ele pode transformar até mesmo pedras
em pao. Entio, por que vocé esta sofrendo! E prove isso, porque o mundo vai ser beneficiado com
isso”. Essa ¢ a diplomacia. Ele disse: “O mundo vai ser beneficiado com isso”.

Parece que ¢ assim que o Diabo convenceu seu Satya Sai Baba. O mundo sera beneficiado por isso,
porque, quando vocé transformar pedras em pio, as pessoas vio saber que vocé é o homem de Deus.
Elas virdo correndo, entdo vocé pode ajuda-las. Caso contrario, quem vai vir e quem vai ouvir vocé?

Jesus disse: “Vocé esta certo. Eu posso transformar — mas nio eu, Deus pode transformar pedras em
pao. Mas sempre que ele precisar disso, ele vai me dizer, vocé nio precisa se preocupar. Por que vocé
estd se dando a tanto trabalho?”.

Sempre que vocé entra em meditacio, o primeiro homem que vocé vai encontrar no portio, no
momento em que abrir a porta, serd o Diabo, porque ¢ por causa do medo dele que vocé fechou a

porta. E lembre-se... mas primeiro vou contar uma historia, entio vocé vai entender:

Numa loja, tinham anunciado um desconto especial para o Natal, especialmente para roupas e
vestidos femininos, por isso havia uma multidio de senhoras. Um homem teve que ir porque a esposa
dele estava doente, e ela o obrigou a ir, porque essa era uma chance que nio se podia desperdicar.
Entao ele ficou ali de pé, como um cavalheiro, por uma hora, mas nio conseguiu chegar ao balcao.
Vocé conhece as mulheres, o jeito delas — gritando, gritando umas com as outras, aparecendo do nada,
sem fazer fila, e 0 homem estava pensando que era uma fila, entio ele ficou ali de pé. Depois que uma
hora se passou e ele ndo estava nem perto do balcio, ele comecou a empurrar e gritar e gritar, e
comecou a forcar para abrir caminho na multidiao e chegar ao balcio.

Uma senhora idosa gritou: “O que ¢ isso!! O que vocé esta fazendo! Seja um cavalheiro!” O homem

»

disse: “Por uma hora eu fui um cavalheiro. Agora preciso me comportar como uma dama! Chega!”.

Lembre-se, o Diabo nunca se comporta como um cavalheiro, ele se comporta como uma dama. Ele
estd sempre em primeiro lugar na fila. E Deus ¢ um cavalheiro. E dificil para ele ser o primeiro da fila e

no momento em que vocé abre a porta, o Diabo entra. E por causa do seu medo dele, vocé a mantém
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fechada. Mas, se o Diabo ndo pode entrar, Deus também nido pode. Quando vocé fica vulneravel, vocé
fica vulneravel tanto para Deus quanto para o Diabo — para a luz e para a escuridao, para a vida e para a
morte, para o amor e para o 6dio — vocé se torna disponivel para ambos os opostos.

Vocé optou por nio sofrer, entio vocé estd fechado. Vocé pode nio estar sofrendo mas sua vida ¢ um
tédio, porque, apesar de vocé nio sofrer tanto quanto poderia sofrer se estivesse aberto, nao h4 béncio
também. A porta estd fechada — nenhuma manhi, nem o Sol, nem a Lua entram; nio entra o céu,
nem ar fresco, todo o ar fica viciado. E por medo vocé estd escondido ai. Nao é uma casa onde vocé
estd vivendo; vocé ja a converteu num tumulo. Suas cidades sdo cemitérios, suas casas sao sepulturas.
Todo o seu modo de vida ¢ a de um homem morto.

E preciso coragem para ser aberto — coragem para sofrer, porque s assim a béncio torna-se possivel.

Agora nos devemos tentar compreender esta bela historia: Surdo, Mudo e Cego.

Gensha queixouse aos seus seguidores um dia: “Outros mestres estdo sempre falando da necessidade de
salvar a todos — mas suponha que vocé encontre uma pessoa que seja surda, muda e cega: ela ndo vai poder
ver seus gestos, ouvir a sua pregacdo ou fazer perguntas a respeito. Incapaz de salvd-la, vocé vai provar a si

mesmo que é um budista sem valor”.

Mestres geralmente nio se queixam, mas quando eles se queixam isso significa alguma coisa. Aqui
nio é apenas Gensha reclamando, sio todos os mestres reclamando. Mas essa é a experiéncia deles, e
onde quer que vocé va vocé encontra pessoas surdas, mudas e cegas, porque toda a sociedade ¢ assim. E
como salvélas! Elas nio podem ver, nio podem ouvir, nio podem sentir, nio podem compreender
nenhum gesto. Se vocé tentar demais salva-las, elas vio fugir. Elas vio pensar: Este homem estd atras de
alguma coisa, ele quer me explorar ou ele quer aplicar algum golpe. Se vocé nio faz muito por elas, elas
sentem: Este homem nio é para mim, porque ele nio estd ligando o suficiente. E qualquer coisa que se
faca, elas nio conseguem entender.

Esta ndo ¢ a queixa de Gensha, pois pessoas iluminadas nunca reclamam por si mesmas. Essa queixa
é geral, ¢ assim que acontece. Alguém como Jesus sente da mesma maneira, alguém como Buda se
sente da mesma maneira. Onde quer que vocé vi, vocé tem que encontrar pessoas que sao surdas,
mudas e cegas. Vocé faz gestos — ndo podem ver, ou pior ainda, elas veem outra coisa. Vocé conversa
com elas — elas nio conseguem entender, e ainda pior, elas compreendem mal. Vocé diz algo, elas
entendem outra coisa, porque o significado ndo pode ser transmitido através de palavras. Apenas as
palavras podem ser comunicadas, o significado tem de ser fornecido pelo ouvinte.

Eu digo uma palavra; eu quero dizer uma coisa. Mas se dez mil pessoas estao ouvindo, havera dez mil
significados, porque cada uma ird ouvir conforme sua cabeca, o seu preconceito, o seu conceito e
filosofia e religido. A pessoa vai ouvir a partir do seu condicionamento e seu condicionamento vai

fornecer o significado.
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E muito dificil, praticamente impossivel. E como se vocé fosse a um hospicio e conversasse com as
pessoas. Como vocé vai se sentir! Isso ¢ o que Gensha sente, essa é a queixa.

Essa ¢ a minha reclamacdo também. Trabalhando com vocé, eu sempre sinto um bloqueio. Ou seus
olhos estio bloqueados, ou os seus ouvidos estio bloqueados, ou o seu nariz estd bloqueado, ou seu
coracdo estd bloqueado; num lugar ou noutro, algo estd bloqueado, estd petrificado. E ¢ dificil
penetrar, porque se eu forcar demais para penetrar nesse bloqueio, vocé fica com medo — por que
estou tdo interessado! Se eu nio faco muito, vocé se sente negligenciado. E assim que funciona uma
mente ignorante. Faca isso e ela interpretara mal, faca aquilo e ela entendera mal. Uma coisa ¢ certa: ela

vai entender mal.

Gensha queixouse aos seus seguidores um dia: “Outros mestres estdo sempre falando da necessidade de

salvar a todos”.

Buda disse que, quando vocé ¢ salvo, a tinica coisa a fazer é salvar os outros. Quando vocé atingiu a
iluminacdo, a Unica coisa a fazer ¢ espalhar isso para os outros, porque todo mundo esta lutando. Todo
mundo estd avancando aos tropecos no caminho, todo mundo esta avancando sabendo ou nio
sabendo, e vocé atingiu. Ajude os outros.

E isso ¢ uma necessidade também, uma necessidade interior de energias, porque um homem que se
tornou iluminado tera de viver alguns anos, porque a iluminacdo ndo ¢ um destino; ela nio ¢ fixa, ndo
¢ causada. Quando ela acontece, nem sempre ¢, necessariamente, No momento em due O COrpo Morre.
Nio ha necessidade de que esses dois acontecimentos ocorram juntos. Na verdade, é quase impossivel,
porque a iluminacio é um fendmeno subito sem causa. Vocé se empenha para atingi-la, mas isso
nunca acontece através de seu empenho. Seu empenho ajuda a criar a situacdo, mas isso acontece por
meio de outra coisa — essa outra coisa é chamada “graca”. E um presente da existéncia, nio é produto
de seus esforcos; eles ndo causam isso. E claro que eles criam uma situacio: eu abro a porta e a luz
entra. Mas a luz é uma dadiva do Sol. Eu ndo posso criar luz apenas abrindo a porta. A abertura da
porta nio é motivo para isso. A nio abertura da porta era um obstaculo, mas a abertura da porta nio ¢
a causa. Eu nio posso causar. Se vocé abrir a porta e for noite, a luz ndo entrara. Abrir a porta nio ¢
criar luz, mas fechando a porta vocé atrapalha.

Assim, todos os esforcos que vocé fizer para a realizacio consistem apenas em abrir a porta. A luz
vem quando vier. Vocé tem que ficar com a porta aberta de modo que, sempre que ela vier, sempre que
ela bater a sua porta, vocé estard 14 e a porta estard aberta para que ela possa entrar. E sempre uma
dadiva — e tem que ser assim, porque se vocé puder alcancar o supremo através dos seus esforcos sera
um absurdo. A mente limitada se esforcando — como ela pode encontrar o infinito? A mente finita se

esforcando — todos os esforcos vao ser finitos. Como pode o infinito acontecer através de esforcos
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finitos! A mente ignorante estd se esforcando — esses esforcos sio feitos na ignorancia; como eles
podem mudar, transformar-se em iluminacio?! Nao, ndo ¢ possivel.

Vocé se esforca; os esforcos sdo necessarios, eles preparam vocé, eles abrem a porta — mas a coisa
acontece quando acontece. Vocé permanece disponivel. Deus bate vérias vezes a sua porta, o Sol nasce
todos os dias. E lembre-se, em nenhum outro lugar se diz o que eu gostaria de dizer a vocé, embora va
ajudar. Isso nio se diz, porque, se vocé nio entender, isso pode se tornar um obstaculo. Existe um dia
para Deus e existe uma noite também. Se vocé abrir a porta a noite, a porta permanecera aberta, mas
Deus nio vira. Ha um dia — se vocé abrir a porta no momento certo, imediatamente Deus vem.

E tem que ser assim, porque toda a existéncia tem opostos. Deus também estd num periodo de
descanso quando ele dorme. Se vocé abrir a porta, entio ele ndo vai vir. HA um momento em que ele
estd acordado, quando ele estd em movimento — tem que ser assim, porque toda a energia se move
através de dois opostos, descanso e movimento, e Deus ¢ energia infinita! Ele tem movimentos e tem
um descanso. E por isso que um mestre ¢ necessario.

Se vocé fizer isso por conta propria, vocé pode estar trabalhando duro e nada estar acontecendo,
porque vocé nio estd trabalhando no momento certo. Vocé estd trabalhando durante a noite; vocé abre
a porta e so entra escuridio. Com medo, vocé a fecha novamente. Vocé abre a porta e ndo ha nada, so6
um imenso vazio ao redor. Vocé fica com medo, vocé a fecha novamente, e depois que vocé vé esse
vazio, vocé nunca se esquece — e vocé vai ter tanto medo que vai demorar muitos anos para reunir
coragem novamente para abrila. Porque... depois de ver o abismo infinito, quando Deus esta
dormindo, quando Deus esta em repouso, se vocé vé esse momento de negatividade infinita e abismo e
escuridio, vocé vai ficar com medo — tanto que por muitos anos vocé nio vai fazer outra tentativa.

E eu sinto que muitas pessoas tém medo de ir para a meditacio — e eu sei que em algum lugar em
sua vida passada, elas fizeram algum esforco e tiveram um vislumbre do abismo no momento errado.
Elas podem nio saber, mas inconscientemente o medo esta 14, entio sempre que chegam perto da
porta e pdem a mAo na macaneta e torna-se possivel abrir a porta, elas ficam com medo. Elas voltam
exatamente nesse momento, correm de volta — elas ndo a abrem. Um medo inconsciente as aflige. Tem
que ser assim, porque hd muitas vidas vocé vem lutando e se esforcando.

Dai a necessidade do mestre, que sabe, que atingiu a iluminacdo, e que conhece 0 momento certo.
Ele ira dizer a vocé para fazer todos os esforcos quando for a noite de Deus. E nio vai lhe dizer para
abrir a porta. Ele ira lhe dizer para se preparar no meio da noite, prepare-se, tanto quanto possivel, para
estar pronto, e quando a manha romper e os primeiros raios surgirem, ele ira lhe dizer para abrir a
porta. De repente, a iluminacdo! Entio, é totalmente diferente, porque quando existe luz ¢ totalmente
diferente.

Quando Deus esta acordado, o vazio nio existe. E uma realizacio; é perfeita plenitude. Tudo esta
preenchido, mais do que preenchido, ¢ perfeicio sempre fluindo. E o pico e nio o abismo. Se vocé

abrir a porta no momento errado, ¢ o abismo. Vocé vai ficar tonto, tdo tonto que, por muitas vidas,
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vocé nunca vai tentar abri-la. Mas s6 aquele que sabe, sé aquele que se tornou uno com Deus, sé
aquele que sabe quando ¢ noite e quando ¢ dia, pode ajudar, porque agora dia e noite acontecem nele
também — ele tem uma noite, ele tem um dia.

Os hindus tiveram um vislumbre disso e eles tém uma bela hipdtese: chamam isso de dia de
Brahma, o dia de Deus. Quando a criacdo acontece eles chamam de dia de Deus. Mas a criacdo tem
um limite de tempo, e a criacdo se dissipa e a noite de Brahma, a noite de Deus, se inicia. Doze horas
de dia de Brahma ¢ toda a criacdo. Depois, exaurida, toda a existéncia desaparece na inexisténcia.
Entdo, por doze horas ¢ noite de Brahma. Para nos ¢ de milhoes e milhdes de anos; para Deus ¢ de
doze horas — o seu dia.

Os cristios também tinham uma teoria, ou uma hipotese — porque eu chamo todas as teorias
religiosas de hipdteses, pois nada é provado, nada pode ser provado pela prépria natureza da coisa.
Dizem que Deus criou o mundo em seis dias, em seguida, no sétimo dia, descansou. E por isso que o
domingo ¢ um dia de descanso, de férias. Durante seis dias ele criou, e no sétimo dia descansou. Eles
tinham uma visao de que mesmo Deus devia descansar.

Essas sao duas hipoteses, ambas lindas, mas vocé tem que encontrar a esséncia disso. O essencial ¢é
que todos os dias Deus também tem um dia e uma noite. E todos os dias ha um momento certo para
entrar e um momento errado; no momento errado vocé d4 de cara com a parede; no momento certo
vocé simplesmente entra. Por causa disso, aqueles que bateram no momento errado dizem que atingir
a iluminacdo ¢ uma coisa gradual, vocé a atinge em etapas; e aqueles que vieram até a porta no
momento certo dizem que a iluminacio ¢ subita, acontece num instante. Um mestre é necessario para
decidir quando é o momento certo.

Contam que Vivekananda comecou o seu discipulado e entio um dia alcancou o primeiro
vislumbre. Vocé pode chamar isso de satori, a palavra zen para samadhi, porque é uma visao, nio ¢ uma
coisa permanente. E como se as nuvens ndo estivessem ld no céu — o céu esta claro e de uma distancia
de mil quildmetros vocé tem um vislumbre do Everest em toda a sua gloria, mas, em seguida, o céu
fica nublado e o vislumbre se vai. Nio ¢ realizacdo, no se atingiu o Everest, vocé ainda nio alcancou o
topo; de milhares de quildmetros vocé teve um vislumbre — isso ¢ satori. Satori é um vislumbre do
samadhi. Vivekananda teve um satori.

No ashram de Ramakrishna havia muitas pessoas, muitas pessoas estavam trabalhando. Um homem,
seu nome era Kalu, um homem muito simples, muito inocente, também estava trabalhando em seu
proprio caminho — e Ramakrishna aceitou todos os caminhos. Ele era um homem raro, ele aceitou
todas as técnicas, todos os métodos, e ele disse que todo mundo tem que encontrar seu proprio
caminho, nio existe uma superestrada. E isso é bom, caso contrario haveria um engarrafamento!
Portanto isso ¢ bom, vocé pode trilhar o seu proprio caminho. Nao ha mais ninguém 14 para criar

problema ou deixar tudo lotado.
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Aquele Kalu era um homem muito simples. Ele tinha pelo menos cem deuses — como os hindus sio
amantes de muitos deuses, um nio ¢é suficiente para eles. Entio, eles vio colocando em seu altar este
deus, aquele deus, todos que podem encontrar; pois colocam até mesmo calenddrios 14. Nao ha nada
de errado nisso; se vocé o ama, tudo bem. Mas Vivekananda era um intelectual 16gico, muito arguto.
Ele sempre discutia com esse homem inocente e ele ndo conseguia responder. Vivekananda disse: “Por
que esse absurdo? Um ¢é suficiente, e as escrituras dizem que ¢ ele, entdo por que centenas de deuses?”.
E eles eram de todos os tipos e formas e Kalu tinha que trabalhar com esses deuses, pelo menos
durante trés horas pela manhi e trés a noite — e isso tomava o dia todo, porque com todos os deuses
ele tinha que trabalhar, e por mais rdpido que ele trabalhasse levava trés horas pela manha e trés horas
a noite. Mas ele era um homem muito, muito silencioso e Ramakrishna o amava.

Vivekananda sempre discutia, “Jogue esses deuses fora!” Quando teve um vislumbre de satori ele se
sentiu muito poderoso. De repente, surgiu-lhe a ideia de que, com esse poder, se ele simplesmente
enviasse uma mensagem telepatica para Kalu — ele estava prestando culto em seu quarto, era a hora da
adoracio — para que ele pegasse todos os seus deuses e os jogasse no Ganges, isso iria acontecer.

Ele simplesmente enviou uma mensagem. Kalu era realmente um homem simples. Ele reuniu todos
os seus deuses num lencol e levou-os para o Ganges.

Do Ganges, Ramakrishna estava chegando, e ele disse: “Espere! Nao é vocé quem vai jogélos. Volte
para o seu quarto e coloque-os no lugar”. Mas Kalu disse: “Chega! Acabou!”.

Ramakrishna disse: “Espere e venha comigo!”.

Ele bateu na porta de Vivekananda. Vivekananda abriu a porta e Ramakrishna disse: “O que vocé
fez! Isso nio é bom e esse nio ¢ o momento certo para vocé. Entdo eu vou tirar a sua chave de
meditacio e manté-la comigo. Quando chegar o momento certo eu vou da-la a vocé”. E, por toda a sua
vida, Vivekananda tentou de milhdes de maneiras atingir a iluminacio, mas ele nio conseguiu esse
vislumbre de novo.

Pouco antes de morrer, trés dias antes, Ramakrishna apareceu em sonho e deu-lhe a chave. Ele disse:
“Agora vocé pode pegar a chave. Agora, chegou o momento certo e vocé pode abrir a porta”.

E no dia seguinte de manha ele teve o segundo vislumbre.

Um mestre sabe quando ¢ a hora certa. Ele ajuda vocé, prepara-o para o momento certo, e ele vai lhe
dar a chave quando o momento certo chegar; entio vocé simplesmente abre a porta e o divino entra —
porque, se vocé abrir a porta e entrar a escuridio, isso serd parecido com a morte, nio com a vida. Nao
ha nada de errado nisso, mas vocé vai ficar com medo, e vocé pode ficar tio assustado que pode
carregar esse medo para todo o sempre.

Buda diz que sempre que uma pessoa atinge a iluminacdo, comeca a ajudar os outros, porque todas

suas energias que estavam se movendo para o desejo... agora essa porta estd aberta, essa jornada nio



existe mais, essa viagem ndo existe mais; agora deixe que todas as suas energias, que antes estavam se
movendo para o desejo, vasana, tornem-se compaixdo, deixe que se tornem karuna. E sé existe uma
compaixdo — como ajudar o outro a alcancar o supremo, porque nao ha nada mais a ser alcancado.
Tudo o mais ¢ besteira. S6 o divino vale a pena alcancar. Se conseguir alcancar isso, vocé alcancou
tudo; se vocé perder isso tera perdido tudo.

Quando uma pessoa se torna iluminada, ela vive por alguns anos antes de o corpo completar o seu
ciclo. Buda viveu por quarenta anos, porque o corpo tinha chegado a um momento especial: dos pais o
corpo tinha conseguido os cromossomos; do seu proprio karma passado o corpo tinha comecado um
ciclo de vida. Ele deveria viver oitenta anos, iluminado ou nio. Se a iluminacio tornou-se possivel, ou
se ela aconteceu, mesmo assim ele tinha de viver oitenta anos. Aconteceu quando ele tinha em torno
de 40 anos, ele viveu mais quarenta anos. O que fazer com as energias agora! Agora niao hd desejo, nio
h4 ambicio. E vocé tem energias infinitas fluindo. O que fazer com essas energias! Elas podem ser
aplicadas na compaixdo. Agora também niao ha nenhuma necessidade de meditacio; vocé atingiu, vocé
esta transbordando — agora vocé pode compartilhar. Vocé pode compartilhar com milhdes de pessoas,
vocé pode dar isso a elas.

Entio Buda fez essa parte do seu ensino bésico. Ele chama a primeira parte dhyana, meditacio, e a
segunda parte pragya, atingir a sabedoria. Por meio da meditacio, vocé chega a pragya. Estes sdo os seus
fendmenos interiores, duas partes: vocé meditou, agora vocé atingiu. Agora, para equilibrar com o
exterior — porque um homem de iluminacio é sempre equilibrado. Fora, quando ndo havia meditacao
interior, havia o desejo. Agora que h4 sabedoria interiormente, deve haver compaixio. As energias
externas devem se tornar compaixio; as energias internas se converteram em sabedoria, iluminacio.
[luminacdo dentro, compaixdo fora. O homem perfeito é sempre equilibrado. Por isso Buda diz
continue e ajude a salvar as pessoas.

Gensha queixava-se: como fazer isso se vocé encontra alguém que ¢ surdo, mudo e cego! E vocé
quase sempre se depara com pessoas assim, porque elas simplesmente existem. Vocé nio se depara com
um buda e um buda ndo precisa de vocé. Vocé se depara com uma pessoa ignorante, sem saber o que

fazer, sem saber para onde ir. Como ajuda-la’

Incomodado com essas palavras, um dos discipulos de Gensha foi consultar o mestre Ummon.

Ummon era um discipulo irmio para Gensha; eles eram discipulos do mesmo professor, Seppo.
Entido o que fazer! Gensha disse uma coisa tio preocupante para esse homem: como ajudar as pessoas’
Ele foi procurar Ummon.

Ummon é um mestre muito famoso. Gensha era um mestre muito silencioso. Mas Ummon tinha

milhares de discipulos e ele tinha muitos recursos para trabalhar com eles. E ele era um homem como



Gurdjieff — ele criava situacoes, porque sé as situacoes podem ajudar. Se as palavras ndo podem ajudar,
porque vocé é burro, vocé é surdo — as palavras nio podem ajudar. Se vocé é cego, os gestos siao
inuteis. Entdo o que fazer! Somente as situacoes podem ajudar.

Se vocé ¢ cego, niao posso lhe mostrar a porta apenas por gestos, porque vocé nio pode ver. Eu niao
posso lhe contar sobre a porta, porque vocé é surdo e nio pode ouvir. Na verdade, vocé nao pode
mesmo fazer a pergunta: “Onde esta a porta!”. Porque vocé ¢ burro. O que fazer! Eu tenho que criar
uma situacao.

Eu posso ter de segurar a sua mio, eu posso pegar vocé pela mio e levilo em direcio a porta.
Nenhum gesto, nenhuma palavra. Eu tenho que fazer alguma coisa; eu tenho que criar uma situacio

em que os mudos, os surdos e os cegos possam avancar.
Incomodado com essas palavras, um dos discipulos de Gensha foi consultar o mestre Ummon.

...Porque ele sabia muito bem que Gensha nio diria muito; ele nio era um homem de muitas
palavras e ele nunca criou nenhuma situacio; ele diria coisas e ficaria quieto. As pessoas tinham que
procurar outros mestres para perguntar o que ele queria dizer. Ele era um tipo diferente, um tipo
silencioso de homem, como Ramana Maharshi; ele niao diria muito. Ummon era como Gurdjieff. Ele
também ndo era um homem de palavras, mas ele criaria situacdes, e usaria palavras apenas para criar

situacoes.
Ele foi consultar o mestre Ummon que, como Gensha, era discipulo de Seppo.

E Seppo foi totalmente diferente de ambos. Dizem que ele nunca falava. Ele permaneceu
completamente silencioso. Portanto, ndo havia problema para ele — ele nunca se deparara com um
homem surdo, mudo e cego, porque ele nunca safa dali. Somente as pessoas que estavam em busca,
apenas as pessoas cujos olhos estavam ligeiramente abertos, apenas as pessoas que eram surdas, mas
que ouviam se vocé falasse alto... assim... é por isso que muitas pessoas tornavam-se iluminadas perto
de Seppo, porque somente aqueles que eram casos limitrofes atingiam a iluminacio.

Esse Ummon e esse Gensha, esses dois discipulos tornaram-se iluminados com Seppo, um homem
totalmente silencioso; eles simplesmente se sentavam, e se sentavam e nio faziam nada. Se queria
aprender, vocé poderia ficar com ele; se vocé niao queria, vocé podia ir embora. Ele nio dizia nada. Vocé
tinha que aprender, ele nio iria ensinar. Ele ndo era um professor, mas muitas pessoas aprenderam.

O discipulo foi at¢ Ummon.

“Curvese, por favor”, disse Ummon.



Ele comecou imediatamente, porque as pessoas que sdo iluminadas ndo perdem tempo, elas

simplesmente vao direto ao ponto imediatamente.
“Curvese, por favor”, disse Ummon.
O monge, embora tomado de surpresa...
Porque... ndo ¢ assim! Vocé niao pede a ninguém para se curvar. E nio ha necessidade; se alguém
)
quer se curvar, vai se curvar, se quer lhe prestar respeito, vai prestar. Se ndo quer, entdo nao vai. Que
tipo de homem ¢ esse Ummon?! Ele diz: “Curve-se, por favor” antes de o monge perguntar qualquer

. . « ”»
coisa; ele apenas entrou em seu quarto, e Ummon diz “Curve-se, por favor”.

O monge, embora tomado de surpresa, obedeceu & ordem do mestre — entdo, aprumouse na expectativa de

ter a sua pergunta respondida.
Mas, em veg de uma resposta, recebeu um golpe de cajado. Ele saltou para trds.
“Bem”, disse Ummon, “vocé ndo é cego. Agora se aproxime”.

Ele disse: Vocé pode ver o meu cajado, entdo uma coisa € certa, vocé nio é cego.

Agora se aproxime.

O monge fez como lhe foi ordenado. “Bom”, disse Ummon, “vocé também ndo é surdo.”
Vocé pode ouvir: Eu digo aproxime-se e vocé se aproxima.

“Bem, entendeu?” “Entendeu o qué, senhor?”, disse o monge.
O que ele esta dizendo! Ele diz:

“Bem, entendeu!” “Entendeu o qué, senhor?”, disse o monge. “Ah, vocé também ndo é burro!”, disse

Ummon. Ao owvir essas palavras, o monge despertou de um sono profundo.

O que aconteceu! O que Ummon estd apontando! Primeiro, ele esta dizendo que, se nio é um

problema seu, por que se preocupar! Ha pessoas que vém a mim...



Um homem muito rico veio, um dos mais ricos da India, e disse: “E os pobres, como vocé vai ajudar
os pobres!”. Entdo, eu disse a ele: “Se vocé ¢ pobre, entdo, pergunte; caso contrario, deixe que os
pobres perguntem. Por que isso é um problema para vocé? Vocé nio é pobre, entdo por que criar um
problema por causa disso?”.

Uma vez o filho de Mula Nasrudin perguntou a ele — eu estava presente, e a crianca estava se
esforcando muito, resmungando ¢ claro, para fazer o dever de casa, e, entdo de repente ele olhou para
Nasrudin e disse: “Pai, o que ¢ essa coisa de educacdo? De que serve toda essa educacio, afinal?”.

Nasrudin disse: “Bem, ndao ha nada como a educacdo. Ela torna vocé capaz de se preocupar com
todos os outros no mundo, exceto com vocé mesmo’.

Nio hd nada como a educacio. Toda a sua educacio simplesmente torna vocé capaz de se preocupar
com situacoes em todo o mundo, relativas a todos exceto a vocé mesmo — com todos os problemas
que existem no mundo. Eles sempre existiram, eles sempre vao existir. Nao é porque vocé esta aqui
que os problemas estdo la. Vocé ndo estava aqui e eles estavam 14; logo vocé nio vai estar mais aqui e
eles continuario l4. Eles mudam de cor, mas permanecem. O préprio esquema do universo ¢ tal que
parece que por meio dos problemas e da miséria algo esta crescendo. Parece ser um passo, parece ser
uma instrucio necessaria, uma disciplina.

A primeira coisa que Ummon esta apontando é: Vocé nido é cego, nem mudo, nem surdo, entdo por
que estd preocupado e por que estd aborrecido! Vocé tem olhos — porque perder tempo pensando nos
cegos! Por que ndo olha para o seu mestre! Porque os cegos vao sempre existir, seu mestre niao vai
existir para sempre. E vocé pode pensar nos cegos e surdos e se preocupar com eles, em como salva-los,
mas o homem que pode salvar vocé nio vai estar ai para sempre. Entio se preocupe consigo mesmo.

Minha experiéncia também diz que as pessoas estio preocupadas com os outros. Uma vez um
homem me fez exatamente a mesma pergunta. Ele disse: “Noés podemos ouvir vocé, mas o que
acontece com aqueles que nio podem vir e ouvir, o que fazer! Podemos ler sobre vocé, disse ele, mas o
que acontece com aqueles que nao podem ler?”.

Eles parecem relevantes, mas sio absolutamente irrelevantes. Porque, qual a razio de vocé estar
preocupado! E se vocé estd preocupado assim, entio vocé nunca pode se tornar iluminado, porque
uma pessoa que vive desperdicando e dissipando sua energia com os outros, nunca olha para si mesma.
Esse ¢ um truque da mente para escapar de si mesma. Vocé pensa nos outros e se sente muito bem,
porque estd se preocupando com os outros. Vocé é um grande reformador social ou revoluciondrio ou
um utopista, um grande servo da sociedade, mas o que vocé estd fazendo! Vocé esta simplesmente
evitando a questdo basica: ¢ com vocé que algo tem que ser feito.

Esqueca toda a sociedade, e so6 entdo algo pode ser feito a vocé. E quando vocé for salvo, pode
comecar a salvar os outros. Mas antes disso, por favor ndo pense — ¢ impossivel. Antes de estar curado,

vocé ndo pode curar ninguém. Antes de estar cheio de luz, vocé ndo pode ajudar ninguém a inflamar o



proprio coracio. Impossivell Apenas uma chama acesa pode ajudar alguém. Primeiro se tornar uma
chama acesa — esse é o primeiro ponto.

E o segundo ponto é: Ummon criou uma situacio. Ele poderia ter dito isso, mas ele nio estd
dizendo isso; ele estd criando uma situacdo, pois somente numa situacio vocé esta totalmente
envolvido. Se eu disser algo, s6 o intelecto estd envolvido. Vocé escuta com a cabeca, mas suas pernas,
seu coracio, seus rins, seu figado, sua totalidade ndo estdo envolvidos. Mas quando o monge bateu nele
com o cajado, ele saltou totalmente. Entdo foi acdo total; entdo, ndo s6 a cabeca e as pernas, os rins, o
figado, mas todo o seu ser saltou.

Esse ¢ o objetivo de minhas técnicas de meditacio: o todo de vocé tem de tremer, saltar, todo o seu
ser tem que dancar, todo o seu ser tem que se mover. Se vocé simplesmente se sentar com os olhos
fechados, apenas a cabeca esta envolvida. Vocé pode continuar por um longo periodo dentro da cabeca
— e ha muitas pessoas que continuam se sentando por anos juntas, apenas com os olhos fechados,
repetindo um mantra. Mas o mantra circula na cabeca, sua totalidade nao estd envolvida — e sua
totalidade estd envolvida na existéncia. Sua cabeca estd em Deus tanto quanto o seu figado e os seus
rins e os seus pés. Vocé esta totalmente nele, e s6 a cabeca ndo pode perceber isso.

Qualquer coisa intensamente ativa sera util. Inativo, vocé pode apenas ficar dando voltas dentro da
mente. E elas nio tém fim, os sonhos, os pensamentos, eles nio tém fim. Eles prosseguem
infinitamente.

Kabir disse: Existem dois infinitos no mundo — um ¢ a ignorancia e o outro é Deus. Duas coisas sdo
infinitas — Deus ¢ infinito, e a ignorincia. Vocé pode continuar repetindo um mantra, mas isso nio vai
ajudar a menos que toda a sua vida se torne um mantra, a menos que vocé esteja completamente
envolvido nisso — sem se conter, sem divisdo. Isso é o que Ummon fez. O monge bateu com o cajado

nele.

“Bem”, disse Ummon, “vocé ndo é cego. Agora se aproxime”.

O monge fez como lhe foi ordenado. “Bom”, disse Ummon, “vocé também ndo é surdo”.

O que ele esta enfatizando! Ele esta enfatizando o seguinte: “Vocé pode entender, entio por que
perder tempo!”. Entio ele pergunta: “Bem, entendew!””. Ummon tinha acabado. A situacio estava
completa. Mas o discipulo ainda nio estava pronto, ndo tinha chegado ao ponto. Ele perguntou:
“Entendeu o qué, senhor?”. A coisa toda estava ali agora. Ummon tinha dito tudo o que havia para ser
dito. E ele tinha criado uma situacio onde os pensamentos nio existiam: quando alguém bate em vocé
com um cajado, vocé salta sem pensar. Se vocé acha que nio pode saltar, no momento em que vocé

decidisse saltar, o cajado teria batido em vocé. Nao haveria tempo.



A mente precisa de tempo, o pensamento precisa de tempo. Quando alguém bate em vocé com um
cajado, ou se de repente vocé encontrar uma cobra em seu caminho, vocé salta! Vocé nao pensa, vocé
nio faz um silogismo logico, vocé nao diz: Aqui ha uma cobra, a cobra é perigosa, a morte é possivel,
eu devo saltar. Vocé ndo segue Aristoteles ali. Vocé simplesmente coloca Aristoteles de lado — vocé
saltal Vocé ndo se importa com o que Aristoteles diz, vocé € ilogico. Mas sempre que vocé ¢ ilogico vocé
é total.

Foi isso que Ummon disse. Vocé salta totalmente. Se vocé consegue saltar totalmente, por que nao
medita totalmente! Quando batem em vocé com um cajado, vocé salta sem se importar com o mundo.
Vocé nio pergunta: “Tudo bem, mas e quanto a um homem cego! Se vocé bater com o cajado, como
isso vai ajudar um cego!. Vocé nio faz uma pergunta — vocé simplesmente salta, vocé simplesmente
evita a pancada. Naquele momento o mundo inteiro desaparece, s6 vocé é o problema. E o problema
estd ali — vocé tem que resolvé-lo e sair dele.

“Entendeu!” Foi isso o que Ummon perguntou. O ponto estd completo.
“Entendeu o qué, senhor?”, disse o monge.

Ele ainda ndo conseguiu.
“Ah, vocé também ndo é burro!”, vocé pode falar também.

Ao owvir estas palavras, o monge despertou de um sono profundo.

A situacio toda — nio verbal, ilogica, total. Como se alguém fosse sacudido até acordar do seu sono.
Ele acordou; por um momento, tudo ficou claro. Por um momento houve um reldmpago, nio havia
escuridio. Satori aconteceu. Agora o sabor esta la. Agora, esse discipulo pode seguir o sabor. Agora, ele
sabe; ele jamais podera se esquecer. Agora, a busca sera totalmente diferente. Antes disso, era uma
busca por algo desconhecido — e como vocé pode procurar por algo desconhecido? E como vocé pode
renunciar a toda a sua vida por isso! Mas agora ela vai ser total, agora nio ¢ algo desconhecido — um
vislumbre foi dado a ele. Ele provou o oceano, talvez de uma xicara de ch4, mas o gosto é o mesmo.
Agora ele sabe. Foi realmente uma pequena experiéncia — uma janela aberta, mas todo o céu estava l4.
Agora, ele pode sair de casa, sair sob o céu e viver nele. Agora ele sabe que a questio ¢ individual.

Nio faca dela algo social. A questdo é vocé, e quando eu digo vocé, eu quero dizer vocé, cada um
individualmente; nio como um grupo, nio vocé como sociedade. Quando eu digo vocé, eu me refiro a

vocé simplesmente, ao individuo — e o truque da mente ¢é fazer desse eu algo social. A mente quer se



preocupar com os outros, entdo nio ha nenhum problema. Vocé pode adiar o seu proprio problema; é
assim que vocé vem perdendo a sua vida h4 muitas vidas. Nao a desperdice mais.

Estou travando essas conversas, mais sutis do que as de Ummon, mas se vocé nio me ouvir, talvez eu
tenha que encontrar coisas mais grosseiras.

Naio pense demais. Primeiro resolva o seu problema, entdo vocé vai ter clareza para ajudar os outros
também. E ninguém pode ajudar a menos que tenha iluminado a si mesmo.

Basta por hoje.



CAPITULO 10

Esta bem diante dos seus olhos

Um mestre foi questionado por um monge curioso: “Qual é o caminho?”. “Ele esta bem diante dos seus olhos’, disse o
mestre. “Por que eu ndo o vejo?”, perguntou o monge. “Porque vocé esta pensando em si mesmo’, disse o mestre. “E
vocé?”, perguntou o monge, “Vocé o vé?”

O mestre disse: “Enquanto vocé vé dualidade, dizendo eu nao vejo, vocé vé, e assim por diante, seus olhos estdo
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anuviados”. “Quando ndo existe nem eu nem vocé, pode-se vé-lo?”, perguntou o monge. “Quando ndo existe nem eu
nem vocé, quem é que quer vé-lo?”, respondeu o mestre.

im, o caminho estd bem diante dos seus olhos. Mas seus olhos nao estio diante do caminho —

eles estio fechados, fechados de modo muito sutil. Eles estio anuviados. Milhoes de

pensamentos os estao fechando, milhdes de sonhos estio pairando sobre eles; tudo o que vocé
vé esta ali, tudo o que vocé pensou esta ali. E vocé ja viveu muito — muitas vidas, e vocé ja pensou
muito, e tudo isso estd acumulado em seus olhos. Mas, como nio se pode ver pensamentos, vocé acha
que seus olhos estio cristalinos. A clareza nio esta la. Milhoes de camadas de pensamento e de sonhos
estdo em seus olhos. O caminho estd bem diante de vocé. Tudo o que existe estd bem diante de vocé.
Mas vocé ndo estd aqui. Vocé ndo estd naquele momento de quietude em que os olhos estio
totalmente vazios, sem nuvens, e vocé vé, e vocé vé aquilo que existe.

Entio, a primeira coisa a ser entendida é: como conseguir olhos desanuviados? Como tornar os
olhos vazios, de modo que eles possam refletir a verdade! Como nio viver continuamente numa
corrida louca interiormente, como nio viver continuamente pensando e pensando e pensando, como
relaxar o pensamento! Quando o pensamento nio existe, a visio acontece; quando o pensamento
existe, vocé vive interpretando e se equivocando.

Nio seja um intérprete da realidade, seja um visiondrio. Nao pense, vejal

O que fazer! Uma coisa: sempre que vocé olhar, seja simplesmente o olhar. Experimente. Vai ser
dificil, dificil s6 porque ¢ um velho habito. Mas tente. Acontece. Aconteceu com muitos, por que nao
com vocé! Vocé ndo é excecdo. A lei universal estd tio disponivel para vocé como para um buda ou a
qualquer um. Basta fazer um leve esforco.

Vocé vé uma flor: entido simplesmente a veja, nao diga nada. O rio estd fluindo: sente-se na margem e

veja o rio, mas nio diga nada. As nuvens estio se movendo no céu: deite-se no chio e veja, e nio diga



nada. S6 nio verbalize!

Esse ¢ o habito mais profundo que temos, o de verbalizar; esse é todo o seu treinamento — saltar
imediatamente da realidade para as palavras, comecar imediatamente a traduzir em palavras: “Que bela
flor!”,”Que belo por do Sol!”. Se é bonito, deixe que seja bonito! Por que mencionar essa palavra! Se
algo ¢ bonito, vocé acha que a sua palavra “belo” ira torni-lo mais bonito? Pelo contrario, vocé perdeu
um momento de éxtase. A verbalizacio interferiu. Antes que vocé pudesse ter visto, vocé se moveu,
passou a devanear interiormente. Se for muito longe nessa divagacio, vocé fica louco.

O que é um louco! Aquele que nunca vem para a realidade, que sempre divaga em seu proprio
mundo de palavras — e ele foi tdo longe em sua divagacio que vocé nio pode trazé-lo de volta. Ele nao
esta com a realidade, mas vocé estd com a realidade! Vocé também nio esta. A diferenca é apenas de
grau. Um louco divagou para muito longe, vocé nunca divagou para tio longe — apenas na vizinhanca
— e vocé sempre volta e novamente toca a realidade e vai novamente.

Vocé tem um pequeno toque, um pequeno contato em algum lugar, desarraigado, mas ainda assim
uma raiz parece existir na realidade. Mas essa raiz ¢ muito frigil; a qualquer momento ela pode ser
quebrada, qualquer acidente — a mulher morre, o marido a abandona, vocé vai a faléncia no mercado
— e aquela raiz fragil se quebra. Entido vocé passa a divagar e divagar; entio nio ha volta, entio vocé
nunca toca a realidade. Esse é o estado do louco, e 0 homem normal ¢ diferente apenas em grau.

E qual ¢ o estado de um buda, de um homem iluminado, de um homem de Tao, de entendimento,
de consciéncia’ Ele estd profundamente enraizado na realidade, ele nunca se afasta dela ao divagar —
exatamente o oposto de um louco.

Vocé estd no meio. A partir desse meio, ou vocé pode moverse na direcio de ser um louco ou vocé
pode moverse no sentido de ser um buda. Depende de vocé. Nao dé muita energia aos pensamentos,
isso € suicida; vocé estd envenenando a si mesmo. Sempre que os pensamentos comecam, se forem
desnecessdrios — e noventa e nove por cento deles sio desnecessirios — imediatamente volte para a
realidade. Qualquer coisa vai ajudar: até mesmo o toque da cadeira onde vocé esta sentado, ou o toque
da cama onde voceé esta deitado. Sinta o toque — é mais real do que os seus pensamentos a respeito de
Deus, é mais piedoso do que os seus pensamentos a respeito de Deus, porque ¢ uma coisa real.

Toque aquilo, sinta o toque, seja o toque, fique no aqui e agora. Vocé esta comendo! Saboreie bem a
comida, o sabor. Cheire-a bem, mastigue-a bem — vocé estd mastigando a realidade! Nio fique perdido
em pensamentos. Vocé estd tomando banho? Divirta-se! A agua esta caindo em vocé! Sinta-a! Torne-se
mais e mais um centro de sentimentos em vez de um centro de pensamentos.

E sim, o caminho estd bem diante dos seus olhos. Mas o sentimento ndo ¢ muito permitido. A
sociedade vé vocé como um ser que pensa e nio cOMO UM ser que sente, porque o sentimento €
imprevisivel, ninguém sabe aonde ele vai levar, e a sociedade nao pode deixar vocé por conta propria.
Ela lhe d4 todos os pensamentos: todas as escolas, colégios e universidades existem como centros para

treind-lo para o pensamento, a verbalizar mais. Quanto mais palavras vocé tem, mais talentoso vocé é



considerado; quanto mais articulado vocé é com as palavras, mais educado vocé é considerado. Sera
dificil, porque trinta, quarenta, cinquenta, sessenta anos de treinamento... mas quanto mais cedo vocé
iniciar, melhor. Volte para a realidade.

Esse ¢ o significado de todos os grupos de sensitivos. No Ocidente, eles se tornaram um ponto focal,
e todos aqueles que estio interessados na consciéncia, na extensio da consciéncia, estdo interessados
em grupos de sensitivos, em treind-los para ser mais sensitivos. E vocé nio precisa ir a lugar nenhum
para aprender, a vida toda ¢ sensibilidade. Vinte e quatro horas por dia, a realidade esta diante de vocé,
ao seu redor — ela rodeia vocé; vocé a respira, vocé a come. Tudo o que vocé faz tem a ver com a
realidade.

Mas a mente se move para longe. Existe uma lacuna entre o seu ser e a sua mente — eles ndo estio
juntos, a mente estd em outro lugar. Vocé tem que estar aqui, na realidade, porque, quando vocé come,
vocé tem que comer pao de verdade; pensar no pao nio vai ajudar. Quando vocé toma banho, vocé tem
que tomar um banho de verdade; pensar sobre ele ¢ inutil. Quando vocé respira vocé tem que respirar
ar de verdade; sé pensar nele nio vai adiantar. A realidade nos rodeia de todos os lados, ela colide
contra nos de todos os lados — onde quer que vocé v4, vocé a encontra.

Esse ¢ o significado de “O caminho estd bem diante dos seus olhos”. Ele esta em toda parte, porque
nada mais pode existir — apenas o real existe.

Entio qual é o problema’ Por que entio as pessoas continuam procurando, procurando,
procurando e nunca encontram! Onde ¢ que estd o problema? Qual é o cerne de todo problema? O
problema ¢ que a mente pode estar nos pensamentos. A possibilidade de a mente estar nos
pensamentos existe. O corpo esta na realidade, mas a mente s6 pode estar em pensamentos — e essa € a
dualidade. E todas as suas religides tém sido a favor da mente e nio a favor do corpo. Esse tem sido o
maior impedimento que ja existiu neste mundo. Elas envenenam toda a mente da humanidade, pois
elas sdo para a mente, nio para a realidade.

Se eu disser a vocé: quando estiver comendo, coma com gosto, e coma tio profundamente que o
comer seja esquecido, simplesmente torne-se o processo de comer — vocé vai se surpreender porque
nenhum homem religioso vai dizer uma coisa dessas. As pessoas religiosas tém ensinado: coma sem
gosto — aswad; eles fizeram uma grande coisa com relacio a isso, o treinamento para nio se sentir o
gosto.

No ashram de Gandhi, havia onze regras. Uma delas era aswad, ndo sentir o gosto de nada — coma,
mas sem sentir o gosto da comida, mate o sabor completamente. Beba — mas sem sentir o gosto. Torne
a sua vida tdo insensivel quanto possivel. Amorteca o seu corpo completamente, de modo que vocé se
torne uma mente pura... vocé vai se tornar assim — mas € assim que as pessoas ficam loucas.

Eu vou ensinar exatamente o contrario a vocé, exatamente o oposto. Eu nio sou contra a vida — e a

vida é o caminho. Eu afirmo a vida em sua totalidade. Eu nio sou um negador. Eu quero que vocé



traga sua mente de volta a realidade. Seu corpo ¢ mais real do que a sua mente. Vocé pode enganar a
mente, vocé nio pode enganar o corpo. O corpo ¢ mais enraizado no mundo, o corpo é mais
existencial do que a sua mente. Sua mente é apenas mental. Ela pensa, ela fia palavras, ela cria um
sistema — e todos os sistemas sdo uma tolice.

Uma vez isso aconteceu:

Mula Nasrudin estava apostando numa corrida de racas de cavalos. A primeira corrida ele perdeu; a
segunda, ele perdeu; a terceira, ele continuou a perder, e duas senhoras ao lado dele, sentadas numa
caixa, estavam ganhando todas as corridas.

Entdo, na sétima, ele nio conseguiu conter a curiosidade. Que sistema elas estariam seguindo? Todas
as racas, e o cavalo era agora o sétimo, elas tinham sido as vencedoras e ele tinha sido o perdedor, e ele
vinha trabalhando muito duro para isso. Entio, ele reuniu coragem, inclinou-se e perguntou as
mulheres: “Vocés estio indo bem?”. Elas disseram: “Sim”, muito felizes; elas estavam radiantes de
felicidade.

Entao, ele sussurrou: “Vocés podem me dizer qual é o seu sistema’ Apenas uma sugestio.”

Uma senhora disse, rindo: “Noés temos um monte de sistemas! Mas hoje decidimos s6 apostar nos de

rabo comprido”.

Mas todos os sistemas e todas as filosofias sdo assim — rabos compridos. Nenhum sistema ¢ fiel a
realidade, porque nenhum sistema pode ser fiel a realidade. Eu nido estou dizendo que alguns sistemas
nio podem ser — ndo. Nenhum sistema pode ser fiel a realidade, porque todos os sistemas sdo
invencoes da mente, verbalizacdes, suas interpretacdes, suas projecoes — a mente trabalhando sobre a
realidade. E assim que um sistema nasce; todos os sistemas sio falsos.

A realidade nio precisa de sistema. A realidade necessita de mais clareza de visdo. Ela ndo precisa de
filosofia para olhar, é aqui e agora. Antes que vocé comecasse a se mover em direcio a uma filosofia, ela
estava l4; quando vocé voltar ela vai estar 14 e sempre esteve 14 com vocé — e vocé estava pensando nela.
Pensar nela ¢ a maneira de perdé-la.

Se vocé ¢ hindu, vocé vai perdé-la; se vocé é cristdo, vocé vai perdé-la; se vocé ¢ muculmano, vocé vai
perdé-la; cada “ismo” é uma maneira de perdé-la. Se vocé tem o Alcordo na cabeca, vocé vai perdé-la, se
voceé tiver o Gita na cabeca, vocé vai perdé-la, qualquer escritura que vocé carregue — escritura é mente,
e a realidade nao esta de acordo com a mente, a realidade nio se preocupa com a sua mente e com as
suas invencoes.

As belas teorias que vocé cria, os belos argumentos que vocé d4, as racionalizacoes logicas que vocé
encontra. Vocé trabalha duro. Vocé continua aprimorando as suas teorias, sofisticando-as, mas elas sdo

como tijolos — vocé continua dilapidando-as, polindo-as, mas elas nunca poderio se tornar um



espelho. Digo que tijolos talvez possam se tornar um espelho, mas a mente nunca pode se tornar um
espelho da realidade. A mente ¢ um destruidor. No momento em que ela entra, tudo se torna turvo.

Por favor, ndo seja um filosofo, e nio seja um viciado em nenhum sistema. E facil trazer de volta um
alcoolatra, ¢ facil trazer de volta uma pessoa que tenha ido muito fundo nas drogas, ¢ dificil trazer um
viciado em sistemas de volta. As organizacdes existem como os Alcodlicos Andnimos para os
alcoolatras e outras organizacdes para viciados em drogas, mas nido existe nenhuma organizacio para
pessoas que se tornaram viciadas em sistemas — e nido pode haver, porque sempre que hia uma
organizacio, ela propria é um sistema.

Eu nio estou lhe dando um sistema. Todo o meu esforco ¢ para trazélo para fora da sua mente
sistematizada. Se vocé puder se tornar novamente uma crianca, se vocé puder olhar para a realidade
sem nenhum preconceito com relacio a ela, vocé vai conseguir. E simples, ¢ comum, nio hd nada de
especial nisso. A realidade nao ¢ nada de especial e extraordinario — ela esta 14, ela estd em toda parte.
Apenas sua mente é uma coisa irreal. A mente cria a ilusdo, maya, a mente cria sonhos — e entio vocé é
anuviado por eles. E vocé estd tentando fazer o impossivel, aquilo que nio pode ser feito: vocé esta
tentando encontrar o real através da mente. Vocé perde o real através da mente, vocé nio pode
encontra-lo através da mente. Vocé tem que deixar a mente completamente.,

Sim, o caminho estd bem diante dos seus olhos, mas vocé nao est4 la.

Primeira coisa: a mente nio vai ajudar. Tente entender isso: a mente nio vai ajudar, ela é a barreira. E
a segunda coisa: o excesso de preocupacio consigo mesmo ¢ a maior barreira. Tem sido a minha
observacio constante que as pessoas que meditam ndo conseguem porque estio preocupadas demais
consigo mesmas. Elas sio muito egocéntricas. Elas podem fingir humildade e até querer saber como
viver sem ego, mas sio as pessoas mais egocéntricas que existem, pois estio preocupadas apenas com
elas mesmas, estdo apenas ocupadas com elas mesmas.

Ficar preocupado com os outros ¢ idiotice; se preocupar consigo mesmo ¢ mais idiotice ainda,
porque se preocupar ¢ idiotice; ndo faz diferenca com quem vocé estd preocupado. E as pessoas que
ficam preocupadas com os outros, vocé vai sentir que elas sdo sempre mais saudaveis.

Assim, no Ocidente, os psicanalistas ajudam as pessoas a pensar nos outros e parar de pensar em si
mesmas. Os psicologos continuam a ensinar as pessoas a serem extrovertidas e ndo a ser introvertidas,
porque um introvertido fica doente, um introvertido tornase, na realidade, pervertido. Ele pensa
continuamente em si mesmo, ele cria um muro em torno de si. Ele fica com suas frustracoes,
preocupacdes, ansiedades, angustia, depressio, raiva, ciime, ¢dio, isso e aquilo — e ele s6 se preocupa.
Pensa em que tipo de angustia ele vive, vive continuamente preocupado com as coisas: Por que estou
com raiva! Como posso me tornar uma pessoa sem raiva! Por que eu odeio! Como posso transcender

esse odio! Por que estou deprimido! Como alcancar a felicidade? Ele estd continuamente preocupado,



e através dessa preocupacio, ele cria as mesmas coisas com que esta preocupado. Torna-se um circulo
Vicioso.

Vocé ja observou que sempre que vocé quer superar uma depressio, a depressio se aprofunda’
Sempre que vocé quer nio ficar com raiva, vocé fica com mais raiva ainda. Sempre que vocé esta triste e
ndo quer mais ficar triste, mais tristeza o abate! Vocé nio observou isso! Isso acontece por causa da lei
do efeito contrario. Se vocé estd triste e ndo quer ficar triste, o que vai fazer! Vocé vai olhar para a
tristeza, vocé vai tentar reprimi-la, vai prestar atencio nela — e a atencio ¢ o alimento.

Os psicanalistas encontraram uma pista. Essa pista ndo ¢ muito significativa no final das contas; ela
nio pode leva-lo a realidade, pode, no maximo, fazer com que vocé seja normalmente doente. Pode
tornélo ajustado — é uma espécie de ajuste com relacio as pessoas ao seu redor. Elas dizem: preocupe-
se com as preocupacoes dos outros, ajude as pessoas, sirva as pessoas.

Rotarianos, socios do Lions Clubes e outros, eles sempre dizem: Noés servimos. Esses sio os
extrovertidos. Mas vocé vai sentir que as pessoas que fazem servico social, aquelas que estdo
preocupadas com os outros e estio menos preocupadas com elas préprias sio mais felizes do que as
pessoas que se preocupam demais com elas mesmas.

Muita preocupacio consigo mesmo é uma espécie de doenca. E entdo, quanto mais fundo vocé vai...
vocé estd abrindo uma caixa de Pandora: muitas coisas borbulham e niao parece haver fim para aquilo.
Vocé esta cercado pelas suas préprias ansiedades e continua brincando com suas feridas, continua
tocando-as para ver se elas estdo curadas ou nio. Vocé se tornou um pervertido.

O que fazer! Parece haver apenas duas maneiras: ou ser uma pessoa extrovertida — sendo uma pessoa
extrovertida, vocé nunca pode se tornar um buda, porque, se vocé ficar preocupado com os outros,
essa preocupacio com os outros pode ser uma fuga. E uma fuga. Vocé nio consegue olhar para suas
proprias preocupacoes quando estd preocupado com os outros. Seu foco é outro, vocé estd numa
sombra. Mas como o seu ser interior cresce dessa forma! Vocé vai parecer mais feliz, vocé pode ter a
aparéncia de quem estd aproveitando mais a vida, mas como é que vocé vai crescer! Como o seu
interior chegard a esse ponto onde se torna luz! Se vocé nio estd preocupado com isso de maneira
alguma, ele ndo vai crescer. Ser uma pessoa extrovertida ¢ bom no sentido de que vocé permanece
saudavel — vocé nio se torna um pervertido. Ser introvertido é perigoso. Se vocé se mover de forma
errada, vai se tornar um pervertido e o movimento errado consiste em vocé se tornando muito
preocupado. Entio o que fazer! Tratese como se vocé também fosse o outro; ndo fique muito
preocupado.

E vocé é o outro. Seu corpo é outro, por que nio o meu proprio corpo também!?! Sua mente é outra,
por que nio a minha propria mente! A questio é apenas a distincia: o seu corpo esta a dois metros de
distincia de mim, meu corpo estd um pouco mais, isso ¢ tudo. Sua mente estd ai, minha mente esta
aqui — a diferenca ¢ de distincia. Mas a minha mente ¢ tio outra quanto a sua mente, € meu corpo

esta tdo longe de mim quanto o seu corpo. E se este mundo todo ndo é uma preocupacio para mim,



por que fazer de mim mesmo uma preocupacio! Por que nido deixar de lado as duas coisas e ndo ser
nem extrovertido nem introvertido? Esta ¢ a minha mensagem.

Se vocé nio pode seguir isso, entio ¢ melhor seguir os psicanalistas. Seja extrovertido, seja
indiferente, vocé nio vai crescer, mas pelo menos nio vai sofrer tanto quanto um introvertido sofre.
Mas nio seja um introvertido e ndo brinque com suas feridas. Nao se preocupe demais. Nio seja tao
egoista e nem seja tdo autocentrado. Olhe para si mesmo de uma certa distincia; a distincia esta 13,
vocé sO tem que tentar uma vez e vocé vai sentir. Vocé também € o outro.

Quando seu corpo estiver doente, ¢ como se o corpo de outra pessoa estivesse doente: faca tudo o
que for necessario, mas nao se preocupe muito, porque a preocupacio excessiva ¢ uma doenca maior
do que a doenca do corpo. Se tem febre, vocé vai a0 médico, toma um remédio, cuida do corpo, e isso
¢ tudo. Por que se preocupar demais? Por que criar uma outra febre — algo que nenhum médico pode
tratar! Essa febre no organismo pode ser tratada, mas se vocé ficar muito preocupado outra febre
surgira. Essa febre é mais profunda, nenhum médico pode ajudar com isso.

E este é o problema: o corpo logo pode ficar bem, mas a outra febre pode continuar; e a outra febre
pode continuar por muito tempo, e vocé pode sentir que o corpo ainda estd doente. Isso acontece
todos os dias: a doenca desaparece do corpo, mas ndo da mente e a mente a mantém. Isso ji aconteceu
muitas vezes.

Uma vez alguém estava me contando sobre um amigo que estava bébado — ele anda com muletas,
nio pode andar sem elas. Ha muitos anos ele anda de muletas — um acidente cerca de vinte anos antes.
Entiao, um dia ele tinha bebido muito, esqueceu as muletas e saiu andando. Depois de uma hora ele
voltou correndo, em pénico, e disse: “Onde estio minhas muletas? Eu ndo posso andar sem elas! Devo
ter bebido muito”. Mas se enquanto vocé esta bébado vocé pode caminhar, porque nio quando nio
esta bébado?

No mundo todo muitos casos sio relatados acerca de paralisia. Alguém estd paralisado e, entdo, a
casa pega fogo e todo mundo corre para fora, e o homem que estava paralisado e que nao podia sair da
cama — e tudo era feito na cama —, ele também corre, porque se esquece. A casa estd em chamas, ele se
esquece completamente de que esta paralisado. Nesse esquecimento ele nio esta paralisado. E do lado
de fora da casa a familia olha para ele e diz: “O que vocé estd fazendo! Como vocé pode correr” — e ele
cai; a lembranca volta.

Vocé pode estar criando muitas doencas, e ndo porque o corpo estd doente, mas porque a mente
carrega a semente. Entdo, depois que a doenca acontece, a mente carrega a semente e continua
projetando-a de novo e de novo e de novo. Muitas doencas, noventa por cento, tém a sua origem na
mente.

Preocupacio excessiva consigo mesmo é a maior doenca possivel. Vocé nio pode ser feliz, ndo pode

se diverti. Como vocé pode desfrutar! Tantos problemas ai dentro! Problemas e problemas e



problemas e nada mais! E ndo parece haver solucio. O que fazer! Vocé enlouquece. Todo mundo
dentro de vocé, é uma loucura.

Eu ouvi — aconteceu em Washington —, um homem de repente subiu num poste, num mastro. A
multidiao se aglomerou em torno, os policiais chegaram, o homem gritou tio alto quanto pdde,
proferiu palavras profanas, entio desceu.

Imediatamente ele foi pego pela policia e perguntaram a ele: “O que vocé estava fazendo 14?”.

O homem disse: “Nao me perturbe. Se de vez em quando eu nido fizer uma loucura eu vou
enlouquecer, vou pirar. Estou dizendo, nio tentem me deter. Se de vez em quando eu fizer uma coisa
dessas, entdo tudo vai correr bem. E eu nio pensei que alguém ficaria sabendo, porque tanta loucura
estd acontecendo por todo lado, quem vai se preocupar!?”.

De vez em quando vocé também precisa enlouquecer — é assim que a raiva acontece: a raiva ¢ uma
loucura temporaria. Se vocé ndo permitir um extravasamento de vez em quando, vocé vai acumular
tanta coisa que vai explodir, vai enlouquecer. Mas se vocé fica continuamente preocupado com isso,
vocé ja esta louco.

Esta tem sido a minha observacdo: as pessoas que meditam, oram, buscam a verdade sio mais
propensas a neurose do que outras pessoas. E a razio é: elas estio muito preocupadas com elas
proprias, sio muito egocéntricas, estio continuamente pensando nisso e naquilo, neste bloqueio,
naquele bloqueio, nesta raiva, naquela tristeza, dor de cabeca, dor nas costas, estdbmago, pernas... elas
estio continuamente indo para dentro. Nunca estio bem, nio podem estar, porque o corpo ¢ um
grande fendmeno e muitas coisas acontecem.

E se nada estd acontecendo, entio também elas estio preocupadas: por que nada acontece! E logo
elas tém de criar alguma coisa, porque esse se tornou seu constante negocio, sua ocupacio, caso
contrario elas se sentem perdidas. O que fazer! Nada estd acontecendo! Como ¢é possivel que nada
esteja acontecendo comigo!

Elas s6 sentem seu ego quando algo estd acontecendo — talvez seja depressio, tristeza, raiva, uma
doenca, mas se existe alguma coisa elas estdo bem, elas podem sentir a si mesmas.

Vocé ja viu as criancas! Elas se beliscam para sentir que existem. Essa crianca continua em vocé —
vocé gostaria de se beliscar e ver se vocé existe ou nao. Dizem sobre Mark Twain que, uma vez num
jantar, de repente ele entrou em panico e disse: “Desculpe, eu vou ter que sair, e vocés vio ter que
chamar um médico. Parece que minha perna direita est4 paralisada”.

A senhora sentada ao lado dele comecou a rir e disse: “Nio se preocupe, vocé estd beliscando a minha
perna’.

Entio Mark Twain disse: “Uma vez ha vinte anos atrdas um médico me disse: ‘Um dia o seu lado

direito vai ficar paralisado’, entdo desde entio tenho me beliscado, sempre me sinto, vinte ou trinta



vezes por dia, para ver se perdi a sensibilidade. Agora mesmo eu estava me beliscando e”... ele estava
beliscando a perna de outra pessoa.

Mas por que ficar se beliscando? Por que se preocupar com a paralisia? E mais uma doenca, se vocé
tem que beliscar a perna trinta vezes por dia, durante vinte anos. Isso ¢ pior do que a paralisia! A
paralisia acontece uma vez; isso estd acontecendo trinta vezes por dia durante vinte anos. Dizem que
um homem corajoso morre de uma vez e os covardes morrem milhdes de vezes — porque eles ficam se
beliscando e sentindo se estio mortos ou nio.

Suas doencas ajudam vocé a manter o seu ego. Vocé sente que alguma coisa esta acontecendo. Claro
que nio a felicidade, ndo o éxtase, mas tristeza e “Ninguém ¢é tio triste quanto eu”, e “Ninguém ¢ tio
bloqueado quanto eu”, e “Ninguém tem tanta enxaqueca quanto eu’. Vocé se sente superior nisso,
todo mundo ¢ inferior.

Se vocé estd preocupado demais consigo mesmo, lembre-se, vocé ndo vai atingir a iluminacio. Esse
excesso de preocupacio vai cercar vocé, e o caminho esta bem diante dos seus olhos. Vocé tem que
abrir os olhos, e ndo fecha-los.

Agora tente entender essa parabola.

Um mestre foi questionado por um monge curioso: “Qual é o caminho?”.

A primeira coisa é entender que o0 monge é um curioso, nio um buscador. Se vocé é um buscador,
pergunta de uma maneira diferente. Vocé pergunta com o seu ser, vocé se coloca em risco, vocé se
torna um jogador. Se vocé estd simplesmente curioso, é como uma coceira, vocé sente uma coceira
sutil na mente, mas isso nao é nada, vocé nao estd realmente preocupado com isso, ndo é sincero sobre
isso — seja qual for a resposta vocé nio vai se incomodar. Isso nao vai mudar. E um homem curioso ¢
um homem superficial. Vocé nao pode fazer tais perguntas por curiosidade, vocé tem que perguntar
sobre isso em decorréncia de uma busca auténtica. E quando vocé procura um mestre, vocé sente que
tem que perguntar alguma coisa; caso contrario vocé vai ser considerado um tolo.

Muitas pessoas vém até mim e eu sei o que as faz perguntar. As vezes, elas estio simplesmente
curiosas: porque vieram, agora elas tém que perguntar; caso contrario viao parecer tolas. E perguntando
elas provam que sdo tolas, porque se a pergunta nio surgiu realmente em vocé, se a pergunta nio se
tornou uma investigacio profunda, se a questio nio coloca tudo em jogo, se a questio ndo ¢ um
problema de vida ou morte, se vocé nao estd pronto para ser transformado pela resposta, vocé ¢ um
tolo se perguntar. E se vocé ndo estd questionando isso de coracio, ¢ dificil dar qualquer resposta, e até
mesmo se uma resposta for dada vocé vai interpretar mal.

O monge era um monge curioso, ¢ por isso que nessa parabola ele nio estd acordado. Caso

contrario... estamos estudando muitas parabolas; quando a pesquisa ¢ verdade, no final, satori



acontece, uma certa iluminacio vem. De repente, um discipulo se torna alerta, como se alguém o
tivesse sacudido de seu sono. Vem uma clareza. Talvez apenas por uma fracio de segundo, mas as
nuvens se dispersam e o vasto céu € visto. As nuvens virio novamente — isso nio é problema, mas
agora vocé conhece o céu de verdade e vai levar essa semente dentro de vocé. Se bem cuidada, essa
semente se tornara uma arvore, e milhares poderdo encontrar descanso e abrigo em vocé. Mas se vocé
esta curioso, nada vai acontecer. Se vocé estd curioso, a pergunta nio saiu do coracio. E uma coceira
intelectual — e, na mente, as sementes nio podem ser semeadas.

Jesus tem uma pardbola — ele falou muito sobre isso. Um lavrador foi plantar sementes. Ele so as
jogou aqui e ali. Algumas cairam na estrada; elas nunca brotaram, porque a estrada era de terra dura e
as sementes nio conseguiram penetrar no solo, nio puderam ir mais para o fundo, no reino mais
escuro da terra... porque ali o nascimento pode acontecer, s na profunda escuridio Deus comeca a
trabalhar. O trabalho ¢ um trabalho secreto, ele esta escondido.

E a outra parte caiu a beira da estrada, elas brotaram, mas os animais as destruiram. Apenas uma
parte caiu no solo certo, nio sé brotaram, como cresceram até adquirir a sua altura total, floresceram,
chegaram a sua plenitude, e uma semente se tornou milhoes de sementes.

Se vocé perguntar por curiosidade, vocé estd perguntando da estrada. A cabeca é apenas uma estrada
— tem que set, ela tem um trafego tio constante! Tem de ser muito dura, quase um concreto. Mesmo
em suas estradas, o trafego ndo ¢ tdo grande quanto na sua cabeca. Tantos pensamentos indo e vindo
em alta velocidade! Noés ainda nio fomos capazes de inventar um veiculo mais rdpido do que o
pensamento — 0s nossos veiculos mais rdpidos ndo sio nada diante do pensamento. Seus astronautas
podem chegar a Lua, mas eles nio podem alcancéla com a velocidade do pensamento, eles vdo levar
muito mais tempo; vocé pode alcancar a Lua imediatamente em seus pensamentos. Para o
pensamento, é cOMo se O espaco nio existisse: neste momento vocé pode estar aqui; no momento
seguinte, em Londres e no seguinte, em Nova York, e dar a volta ao mundo muitas vezes dentro de um
segundo. Tanto trafego... A estrada é quase concreto; jogue alguma coisa la e isso nunca vai brotar.

A curiosidade vem da cabeca. E como perguntar a um mestre algo como se vocé o tivesse encontrado
no mercado e perguntado a ele. Eu conheco pessoas assim. Eu estava viajando tanto que era um
problema evitar tais pessoas. Até mesmo na plataforma da estacio. Vou pegar um trem e elas vém me
acompanhar e perguntar: “E o que vocé diz de Deus! Deus existe ou nao!”. Essas pessoas sdo curiosas e
elas sdo tolas! Nunca faca uma pergunta por curiosidade, porque ¢é inutil, vocé estd perdendo o seu
tempo e o dos outros.

Se a pessoa fizesse uma pergunta a um mestre a partir do coracdo, o final seria diferente. O homem
teria florescido em satori, teria sido um preenchimento. Mas nio ha um fim como esse porque o

proprio inicio estava errado. Um mestre d4 a vocé uma resposta por compaixdo, sabendo muito bem



que vocé estd curioso, mas talvez, quem sabe, até mesmo acidentes acontecem; as vezes as pessoas

curiosas também se tornam interessadas de fato, ninguém sabe.

Um mestre foi questionado por um monge curioso: “Qual é o caminho?”. “Ele estd bem diante dos seus

olhos”, disse o mestre.

[sso ¢ um absurdo, porque se ele esta realmente bem diante dos olhos, entio por que as pessoas o
procuram, por que as pessoas perguntam! E por que elas nio podem ver por si mesmas’

Algumas coisas a serem entendidas. Primeiro: quanto mais perto estad uma coisa, mais dificil é vé-la; o
que estd mais proximo € quase impossivel, porque os olhos precisam de um certo espaco, de uma
perspectiva, para ver. Eu posso vé-lo, mas se eu continuar chegando cada vez mais perto e mais perto,
tudo vai ficar desfocado; seu rosto vai ficar embacado, as linhas vio perder sua forma. E se eu
continuar indo e vindo, e so fixando os olhos no seu rosto, nada sera visto — o seu rosto vai se tornar
uma parede. Mas ainda assim eu posso ver um pouco, porque vai haver uma certa distancia.

Nem essa distAncia existe entre vocé e o real. Ele estd quase tocando os seus olhos. Esti
simplesmente tocando sua pele — e nio so isso, ele estd penetrando a pele. Ele estd circulando em seu
sangue. Ele estd batendo em seu coracio. E vocé. O caminho nio estd apenas diante dos seus olhos, o
caminho ¢é vocé. Vocé ¢ um com ele. O viajante nio ¢ diferente do caminho, nem da realidade; eles sao
uma coisa so.

Entio, como vé-lo! Sem perspectiva, sem espaco...! A menos que vocé atinja uma inteligéncia clara,
uma clareza de entendimento, vocé nio serd capaz de vé-lo. A nio ser que vocé se torne intensamente
consciente, vocé ndo sera capaz de vé-lo. A distiAncia ndo existe, portanto, maneiras comuns de olhar
nio vao adiantar, vocé precisa de uma extraordindria consciéncia, estar tio extraordinariamente alerta
que nada esteja adormecido dentro de vocé. De repente, a porta se abre. O caminho estd 14 — vocé é o
caminho. Mas vocé ndo o vé porque ele ja estd la. Ele sempre esteve 14 — antes de vocé nascer. Vocé
nasceu no caminho, dentro do caminho, para o caminho, do caminho — porque o caminho ¢ a
realidade.

Lembre-se, esse caminho nido segue para um objetivo, o caminho ¢é o objetivo. Na verdade, ndo existe
um viajar, apenas um ficar alerta, apenas um ficar quieto, em siléncio, sem fazer nada. Apenas um

tornar-se uma clareza, uma consciéncia, uma silenciosa e renovada compreensao.

“Ele estd bem diante dos seus olhos”, disse o mestre. “Por que eu ndo o vejo por mim mesmo?”, perguntou o

monge.

Quando vocé estd curioso, cada resposta vai criar uma outra pergunta, porque a curiosidade nunca

pode ser satisfeita. A investigacio pode ser satisfeita, a investigacio pode chegar a um fim, a uma



conclusdo; nunca a curiosidade, porque vocé traz novamente a mesma mente curiosa para a resposta,
mais uma vez uma nova pergunta vem. Vocé pode satisfazer uma pessoa que estd realmente
investigando, ndo pode satisfazer aquela que esta simplesmente perguntando: “Por que eu ndo wvejo isso

por mim mesmo?”

Outra coisa: uma pessoa curiosa, no fundo, nio esta preocupada com a realidade; estd preocupada
apenas consigo mesma. Ela diz: “Por que eu ndo vejo isso por mim mesma? Por que vocé pode ver e eu nio
posso! Eu nao posso acreditar em vocé, eu nao posso confiar, e, se esta bem diante dos meus olhos,

entio por que nio consigo ver!”.

“Porque vocé estd pensando em si mesmo”, disse o mestre.

O caminho esta 14, e vocé estd pensando em si mesmo: “Por que eu nao posso vé-lo!”. Ninguém que
estd tdo cheio de ego pode ver. Coloque-o de lado, porque o ego significa que todo o seu passado, tudo
0 que vocé vivenciou, tudo para o que vocé foi condicionado, tudo o que vocé conheceu, estudou,
coletou, reuniu — informacio, escrituras, conhecimento —, tudo isso ¢ o seu ego, esse pacote todo, e se

vocé estd preocupado com isso, vocé nio pode vé-lo.

“E vocé?”, disse o monge.

Seja o que for que o mestre diga, toda resposta pode se tornar um satori — se for a pessoa certa.
Assim, a primeira coisa, quando ele disse: “Estd bem diante dos seus olhos” teria se tornado uma
iluminacdo, se a pessoa certa estivesse la. Ela ndo captou; a proxima resposta teria se tornado o

entendimento.

“Por que eu ndo o vejo por mim mesmo?”, perguntou o monge. “Porque vocé estd pensando em si mesmo.”

Mas nio. A curiosidade ndo pode ser satisfeita, ela nunca chega ao fim. De repente, sempre que vocé

toca o “eu” de alguém, ela de repente pula em vocé. Ele disse:
“E vocé?”, disse o monge, “Vocé o vé?”
O ego sempre sente: Se eu niao posso vé-lo, como outra pessoa pode vé-lo! O ego nunca pode sentir

que outra pessoa pode nio ter ego: impossivel. E se vocé puder sentir que outra pessoa pode nio ter

ego, ele ja comeca a morrer. Se vocé puder sentir que alguém pode ficar sem ego, ja esta afrouxando o



aperto. O ego nido vai permitir que vocé sinta que alguém jamais teve um ego. E por causa do seu ego
vocé continua projetando egos sobre os outros.

Muitos livros foram escritos sobre Jesus — mais do que sobre qualquer outra pessoa — e muitos
livros tentam provar que Jesus deve ter sido extremamente egoista, porque ele sempre dizia: “Eu sou o
filho de Deus, eu e meu pai somos um”. Ele estd dizendo: Eu sou Deus. Muitos psicanalistas tém
tentado explicar que ele era neurotico. Como vocé pode dizer que vocé ¢ Deus! Vocé deve ser um
egoista.

E ¢ assim que os judeus se sentiam quando Jesus estava vivo. Eles também sentiam: este homem sé
pode ser louco com esse seu ego! O que ele esta dizendo?! Que ele é Deus, ou o filho tnico de Deus?
Reivindicando tanto para si mesmo! E eles zombavam. Zombavam, eles riam.

E quando eles crucificaram Jesus, o comportamento deles com ele é simplesmente incompreensivel.
Eles colocaram uma coroa de espinhos na cabeca dele e disseram: “Vocé, Rei dos Judeus, filho de
Deus, vocé e seu pai sio um — lembre-se de nés quando também formos para o seu Reino de Deus”.
Eles o forcaram a carregar a cruz. Ele estava fraco, a cruz era muito pesada — eles tinham feito uma
cruz muito pesada de proposito, e o obrigaram assim como a um criminoso comum a carregar a sua
propria cruz. E ele estava sentindo sede, porque era uma colina onde Jesus foi crucificado, o morro ¢
conhecido como Golgota. Era dificil, ele estava carregando sua grande e pesada cruz, ele transpirava,
sentia sede, e as pessoas estavam zombando dele e fazendo piadas sobre ele, e diziam: “Vejam, o Rei dos
Judeus! Vejam! O homem que afirma que ¢ o filho de Deus”.

Muitos haviam se reunido 14 apenas para se divertir — era uma espécie de diversio, uma folia. A
cidade inteira se reuniu ali apenas para jogar pedras no homem. Por que eles armaram tamanha
vinganca! Porque eles sentiam que esse homem tinha ferido seus egos. Ele afirmava que era o proprio
Deus. Eles niao conseguiam entender que esse homem nio tinha ego; por isso a alegacio. A alegacio
ndo era proveniente do ego, a alegacio era simplesmente uma realidade. Quando o seu ego ¢
abandonado vocé também ¢ um deus.

Mas pode-se afirmar a partir do ego. Todas as nossas afirmacdes siao do ego, de modo que niao vemos
como uma pessoa pode afirmar algo sem o ego. Krishna no Gita diz a Arjuna: “Caia aos meus pés.
Deixe tudo e se entregue a mim”. Os hindus nio sio tio ousados, e eles sio muito educados; nao
escreveram que esse homem é um egoista. Mas no Ocidente muitos sentiram o mesmo com relacio a
Jesus: que homem ¢ esse que diz: “Caia aos meus pés!”. Nosso ego ndo consegue sentir que, quando
Krishna diz a Arjuna: “Caia aos meus pés”, ndo ha ninguém ali dentro. E cair aos pés de ninguém. Mas
o ego nido pode ver isso. Vocé pode ver somente o que vocé ¢, vocé nio pode ver o que vocé nio é.

Imediatamente, o monge disse: “E vocé!?” Ele se sente magoado porque o mestre disse: “Porque vocé
estd pensando em si mesmo, € por isso que vocé nio esta vendo o caminho — e ele esta bem diante de

voce”. Agora, este homem esta reagindo. Ele gostaria de ferir o mestre também. Ele diz:



“E vocé? Vocé o vé?”

Ele queria, ele esperava — por causa de seu proprio ego — que esse homem dissesse: “Sim, eu o vejo”,
e entdo tudo teria sido mais facil. Ele poderia dizer: “Entio vocé também estia preocupado com o seu
eu; como vocé pode vé-lo? Vocé também afirma o seu ego — como vocé pode vé-lo!? Nos somos iguais”.
E ele teria ido embora feliz, porque estaria quite com esse homem.

Mas vocé nio pode ficar quite com um mestre. Ele nunca preenche as suas expectativas. Ele ¢
simplesmente imprevisivel. Vocé nio pode pegi-lo na sua armadilha porque os caminhos dele sempre

mudam. Sua mente nio pode adivinhar a resposta que ele vai dar.

O mestre disse: “Enquanto vocé vé dualidade, dizendo eu ndo vejo, vocé vé, e assim por diante, seus olhos

estdo anuviados”.

O mestre nio disse nada sobre si mesmo. Se tivesse um Arjuna ali, o mestre teria dito: “Sim, eu sei —
e por favor, nio fique dando voltas, caia aos meus pés”. Mas esse homem nio era Arjuna. Era apenas
um homem curioso, nio realmente interessado. Era apenas um problema, nio uma pergunta. Ele nio
ia mudar a si mesmo de qualquer maneira. No maximo, ele ia obter um pouco mais de informacio, ele
ia se tornar um pouco mais culto.

E por isso que o mestre diz: “Enquanto vocé vé dualidade, dizendo eu ndo vejo, vocé vé, e assim por diante,
seus olhos estdo anuviados”. Porque os olhos do monge estio obscurecidos pelo “eu” e “voceé”. Eles sao
um fendmeno, tente entender isso. “Eu” e “vocé” sao dois aspectos da mesma moeda: este lado “eu”,
aquele lado “vocé”. Se o “eu” cai, o “vocé” cai. Se 0o “eu” nio existe mais, 0 “vocé” nio existe mais,
porque quando a moeda cai ambos os aspectos caem juntos. Eu — esse ¢ um polo, vocé — esse é um
outro polo; ambos caem ou ambos permanecem. Se vocé existe, entdo tudo ao seu redor é uma
multidio, uma multidio de “eus”, de “vocés”; se vocé nio existe, toda a multidio desaparece, como se
fosse apenas um pesadelo — e era — e existe simplesmente siléncio, em que nao h4 divisio, nem mesmo
essa de eu e vocé.

E por isso que as pessoas zen nunca falam de Deus, porque, dizem, “se falarmos a respeito de Deus,
teremos que dizer vocé”. Buda nunca falou sobre Deus, e ele disse: “Nio ore, pois a sua oracio vai
continuar sendo uma divisio, uma dualidade, uma visao dual — eu e vocé”.

Quando estiver no pico, vocé também vai carregar a mesma doenca, de forma sutil: vocé vai dizer eu,
vocé vai dizer vocé. Por mais amorosamente que vocé diga isso, a divisdo existe, e com a divisio o amor
nio é possivel. Essa ¢ a diferenca entre o pensamento judaico e a maneira de pensar de Jesus.

Martin Buber escreveu um livro, Eu e Tu. Ele ¢ um dos mais profundos pensadores judeus, mas ele

continua a ser um pensador. Ele pode falar sobre misticismo, mas essa conversa ¢ também uma



conversa de um pensador e filosofo, porque no final ele mantém a velha divisao, eu e tu. Agora, o tu
nio esta mais aqui, neste mundo, mas Deus tornou-se o tu, mas a velha divisdo persiste.

Os judeus, os muculmanos sempre negaram a ideia de que vocé pode se tornar uno com Deus. So
por causa desse medo de que o eu possa afirmar que se tornou Deus. Eles mantiveram a divisao. Eles
dizem que vocé pode chegar mais e mais perto, mas vocé vai continuar sendo vocé e ele permanecera
sendo ele. Vocé continuard a ser um eu e ele tem que ser tratado como tu.

E esse ¢ o problema que Jesus criou, porque ele disse: “Eu e o meu pai celestial somos um s6”. Ele
abandonou a divisdo entre eu e tu. Esse é o problema com os muculmanos na India — eles nao
conseguiam entender os Upanishads, eles nio conseguiam entender o ensinamento hindu de que vocé
¢ como ele. Abandone o eu e ele nio ¢ mais um tu. Na verdade, de repente, os polos desaparecem e a
energia é uma so. Aqui eu desapareco, 14 vocé desaparece, e a energia é uma so.

As vezes, no amor profundo acontecem vislumbres quando nem vocé ¢ um “eu” nem o seu amante
ou amado é um tu — mas as vezes somente quando, é muito raro, duas energias simplesmente se
encontram e vocé nio consegue encontrar a divisio, onde elas estio divididas. Elas se misturam e se
encontram e se fundem e tornam-se uma so; vocé nio consegue sentir onde ¢ o limite, de repente o
limite desaparece. E por isso que o amor gera medo.

O amor profundo gera um medo profundo. Parece a morte, porque o eu desaparece, o vocé
desaparece — e ¢ uma espécie de morte. E quando vocé morre, sé entio vocé entra no divino. Mas,
entdo, o divino ndo é mais um deus, vocé nido pode se dirigir a ele; portanto, nio existe oracio no
budismo. Assim, os cristios ndo podem acreditar que tipo de religido o budismo é: sem oracio?

“Como vocé pode orar?”, disse Buda. “Porque a oracio s6 pode ser possivel com uma divisdo — eu
oro, vocé escuta — como vocé pode orar!”

No Budismo existe apenas a meditacdo. Tente entender a diferenca: a oracio continua com a velha
divisdo do eu e vocé, na meditacio nao hd mais divisdo. A oracio tem de conduzir por fim a meditacdo.
A oracio ndo pode ser o produto final. Ela ¢ bonita, mas nio é o supremo. O supremo sé pode ser
isto: quando ambos desaparecem e sé a unidade existe. Tremenda... vasta! Vocé fica até com medo dela!
Todas as divisdes confortaveis entre o eu e o vocé desaparecem. Todo relacionamento desaparece — esse
¢ o medo; ¢ disso que Buber tem medo. Ele teme que, se nio houver nem eu nem tu, todo o
fendmeno sera tao tremendo e tdo terrivel e apavorante... porque nenhum relacionamento ¢ possivel.

O relacionamento d4 a vocé uma casa; o relacionamento lhe d4 uma sensacio de aconchego; o
relacionamento lhe da algo que ndo se parece com um tremendum, algo que ndo apavora. A meditacio

tem que ser o supremo, porque a oracdo nunca pode levar ao nido dual — e € isso que o mestre esta

dizendo. Ele diz:

“Enquanto vocé vé dualidade, dizendo eu ndo vejo, vocé vé, e assim por diante, seus olhos estdo anuviados”.



A divisdo ¢ o que anuvia. A divisdo é a névoa nos olhos, a divisao é a poeira nos olhos; por causa da
divisdo seus olhos estdo obscurecidos, nublados, distorcidos. Abandone a divisdo e o caminho est4 la.

Mas uma mente curiosa continua indefinidamente. O monge poderia ter se tornado iluminado
naquele momento, porque a iluminacio nio é sendo uma clareza, um entendimento. Essas verdades
profundas — e as sementes continuam se perdendo, porque o homem ¢ apenas uma estrada, o homem

nao ¢ um solo bom. Ele disse novamente:

“Quando ndo existe nem eu nem vocé, quem é que quer vé-lo?”.

Olhe: evite essa tendéncia de ser curioso. Ele ndo estd escutando nada, ele ndo entendeu uma tnica
palavra, ele nio sentiu nada — ele continua sem parar, e na mesma superficie, no mesmo nivel, sem se
aprofundar sequer um centimetro. Seu questionamento nio ¢ uma investigacio agora, ¢ mais uma
reacdo: tudo o que o mestre diz, ele reage. Sempre que isso acontece, significa que, enquanto o mestre

esta falando, ele estd pensando, preparando a proxima pergunta. Ele ndo estd ouvindo.

“Quando ndo existe nem eu nem vocé, quem é que quer vé-lo?”

Ele estd novamente esperando. Sempre que vocé faz uma pergunta a alguém vocé ja tem uma
resposta. Se ela se encaixa com a resposta que vocé espera, entio o homem estd certo; se ela nio se
encaixa, entao esse homem esta falando bobagem.

Nio me venha com suas respostas esperadas, porque, se vocé ja tem a resposta, entio nio ha
necessidade de perguntar. E esta ¢ a diferenca — se fizer uma pergunta sem uma resposta esperada, vocé
serd capaz de ouvir a resposta; se vocé tem uma expectativa sutil com relacio a resposta, se a sua mente
ja lhe deu uma resposta, vocé ndo sera capaz de ouvir. Vocé estara simplesmente ouvindo ou para
confirmar que sua resposta estd correta, ou para confirmar que esse homem estd errado, mas em
ambos 0s casos vocé esta certo.

Nunca faca uma pergunta com a sensacio de que vocé estd certo. Se vocé estd certo ndo ha
necessidade de perguntar. Sempre faca a pergunta a partir da posicio de um homem que ¢é ignorante,
sabendo muito bem que “eu nio sei’, entio como vocé pode esperar, como vocé pode criar uma
resposta! Sabendo perfeitamente que “eu nio sei”, pergunte — e vocé ¢ um solo bom, e as sementes vao
cair nele e uma grande colheita sera possivel.

Perguntou o homem de novo:

“Quando ndo existe nem eu nem vocé, quem é que quer vélo?”.



Ele estd tentando acuar num canto esse mestre, como a mente sempre tenta — porque agora ele tem
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nio esta 14, entdo quem vai vé-lo?

Mas vocé ndo pode acuar num canto um homem iluminado. Vocé pode acuar num canto uma outra
mente, entdo vocé pode jogar um jogo de xadrez, mas um homem que ndo tem mente — vocé nao pode
acuéd-lo e vocé nio pode derrotalo, porque ele nio esta la. Sua vitoria ¢ absoluta. Com ele, ou vocé ¢
derrotado ou vocé foge. A vitéria dele ¢ absoluta, porque ele ndo estd mais 14 — quem pode ser
derrotado? Quem pode ser acuado num canto!

Este ¢ um belo canto. Esse homem deve ter sido um professor ou um logico ou um comentarista.
Ele realmente acuou o mestre num canto com trés perguntas — se um homem estivesse l4, ele teria
sido acuado num canto. Mas com um mestre, como vocé pode acud-lo num canto? Ele é o céu inteiro.
Como vocé pode forcar todo o céu num canto! Todos os cantos existem nele, mas vocé nio pode acus-

lo num canto.

“Quando ndo existe nem eu nem vocé, quem é que quer vé-lo?”

De fato, quando vocé vé... vocé vé somente quando vocé nio estd. Quando vocé nio estd, nio existe
a questdo de tentar ver, querer ver, desejar ver. Quem vai desejar! Quando vocé ndo esta, quem se
importa com o caminho! O caminho ja aconteceu. Quem se importa com Deus! Ja é o caso!

Aqui vocé desaparece e la esta tudo pronto, tudo o que vocé sempre buscou, tudo o que vocé estava
procurando, todas as investigacdes concluidas. Aqui vocé se dissolve e todas as respostas desaparecem e
todas as perguntas se dissolvem. De repente, a verdade esta l4.

Sua dissolucio ¢ a verdade. Seu “nio estar 1a” ¢ o caminho. Sua auséncia é a presenca de Deus.

Basta por hoje.



CAPITULO 11

Nem a mente, nem Buda, nem as coisas

Um monge perguntou a Nansen: “Existe um ensinamento que nenhum mestre jamais pregou antes?”
Nansen disse: “Sim, existe”. “Qual?”, perguntou o monge.
Nansen respondeu: “Néo é a mente, ndo é Buda, ndo sdo as coisas’.

s “ensinamentos” dos que despertaram nio sdo ensinamentos absolutamente, porque nio

podem ser ensinados — assim, como chama-los de ensinamentos! Um ensinamento ¢é

aquilo que pode ser ensinado. Mas ninguém pode lhe ensinar a verdade. E impossivel.
Vocé pode aprendé-la, mas ela nio pode ser ensinada. Tem que ser aprendida. Vocé pode absorvé-la,
vocé pode impregnarse dela, vocé pode conviver com um mestre e permitir que isso aconteca, mas ela
nao pode ser ensinada. Trata-se de um processo muito indireto.

Ensinar ¢ algo direto: algo ¢ dito. Aprender ¢ algo indireto: algo ¢ indicado, nio dito — pelo
contrario, algo ¢ mostrado. Um dedo ¢é levantado na direcio do Sol, mas o dedo nio ¢ o mais
importante, vocé tem que deixar o dedo e olhar para o Sol, ou para a Lua. Um mestre ensina, mas o
ensino é como o dedo: vocé tem que deixalo e olhar para onde ele indica — a dimensio, a direcdo, o
além.

Um professor ensina, um mestre vive — vocé pode aprender com a vida dele, com o jeito como ele se
move, como ele olha para vocé, como ele toca vocé, como ele é. Vocé pode absorver, vocé pode permitir
que isso aconteca, vocé pode ficar disponivel, vocé pode permanecer aberto e vulneravel. Nao ha
nenhuma maneira de dizer isso diretamente, ¢ por isso que os que sio muito intelectuais nio
compreendem, porque eles sabem apenas uma forma de aprender e ela ¢ direta. Eles perguntam: Qual
¢ a verdade! E eles esperam uma resposta.

Foi isso que aconteceu quando Poncio Pilatos perguntou a Jesus: “Qual é a verdade!” e Jesus
permaneceu em siléncio — nem mesmo um lampejo, como se a pergunta nem tivesse sido feita, como
se Poncio Pilatos nao estivesse diante dele, perguntando. Jesus manteve-se 0 mesmo quando a questio
foi levantada, nada mudou. Pdncio Pilatos deve ter pensado que o homem era meio louco, porque ele
havia feito uma pergunta direta: “Qual é a verdade!” e 0 homem permaneceu em siléncio como se nio

tivesse ouvido.



Poncio Pilatos era um viceerei, um homem culto, erudito, instruido; Jesus era filho de um
carpinteiro, ignorante, inculto. Era como se os dois polos estivessem se encontrando, dois polos
opostos. Poncio Pilatos sabia toda a filosofia — ele tinha aprendido, ele conhecia todas as escrituras.
Esse homem, Jesus, era absolutamente ignorante, na verdade, ele nio sabia nada — ou, ele sé sabia
nada. De pé diante de Pdncio Pilatos, totalmente silencioso, ele respondeu, mas a resposta foi indireta:
ele levantou um dedo. Esse siléncio total foi o dedo levantado para a verdade. Mas Péoncio Pilatos nio
entendeu. Ele pensou: Este homem ¢ louco. Ou ele ¢ surdo, nio pode ouvir, ou ele niao sabe, ¢
ignorante — ¢ por isso que ele ¢ silencioso. Mas o siléncio pode ser um dedo levantado para a verdade —
que era incompreensivel para o intelectual Poncio Pilatos.

Ele perdeu. A grande oportunidade! Ele pode ainda estar vagando em algum lugar em busca de “Que
é a verdade!” Naquele dia a verdade estava de pé diante dele. Ele poderia ficar em siléncio por um
instante! Ele poderia ficar na presenca de Jesus sem perguntar! Apenas olhando, observando,
esperando! Ele poderia absorver um pouco de Jesus! Ele poderia permitir que Jesus operasse nele! A
oportunidade estava 14 — e Jesus indicou. Mas Pdncio Pilatos perdeu a chance.

O intelecto sempre perde o ensinamento dos que despertaram, porque o intelecto acredita na forma
direta, e vocé nio pode atingir a verdade de maneira tio direta. E um fendmeno muito sutil, delicado,
o mais delicado possivel, vocé tem que se mover com muita cautela, vocé tem que se mover muito
indiretamente. Vocé tem que senti-lo — ele vem através do coracio, ele nunca vem através da cabeca. O
ensino vem na cabeca, o aprendizado acontece através do coracio.

Lembre-se da minha énfase. Nao é o mestre que ensina, ¢ o discipulo que aprende. Cabe a vocé —
aprender ou nio aprender; ndo cabe a mim ensinar ou nio ensinar. Um mestre, por causa do jeito que
ele ¢, vive ensinando. Cada um dos seus momentos, cada uma das suas respiracoes ¢ um ensinamento,
todo o seu ser é um ensinamento, uma mensagem.

A mensagem ndo ¢ diferente do mestre. Se for diferente, entio o mestre ¢ simplesmente um
professor, nio um mestre, entio ele esta repetindo as palavras dos outros.

Entdo ele ndo despertou, entio ele tem um conhecimento emprestado; por dentro ele continua tio
ignorante quanto o aluno. Nio hd nenhuma diferenca no seu ser; eles s6 diferem em seus
conhecimentos.

O professor e o aluno estio no mesmo nivel, no que diz respeito ao ser; no que diz respeito ao
conhecimento eles sio diferentes: o professor sabe mais, o aluno sabe menos. Algum dia o aluno vai
saber mais, ele mesmo vai se tornar um professor, ele pode até mesmo vir a saber mais do que o
professor — porque ¢ a linha horizontal de acumulacdo. Se vocé acumular mais conhecimento,
informacio, vocé pode se tornar um professor, mas nio um mestre.

O mestre ¢é verdade. Ele nao sabe sobre a verdade, ele tornou-se a verdade; entio ele nao pode evitar.

Nio ¢ uma questio de ensinar ou nio ensinar, nio é uma escolha. Mesmo se ele estiver dormindo, ele



vai continuar ensinando. Buda profundamente adormecido — vocé simplesmente senta-se perto dele,
vocé pode aprender muito, vocé pode até se tornar iluminado, porque o jeito como ele dorme ¢
totalmente diferente. A qualidade difere porque o ser difere. Buda come — vocé apenas assiste, e ele
estd transmitindo uma mensagem. A mensagem nio esta separada, é por isso que eu digo que ele nio
pode ajudar a si mesmo. Ele ¢ a mensagem.

Vocé nido pode fazer a pergunta: “Que ¢é a verdade!”. De qualquer forma, ele nio vai responder a vocé
diretamente. Ele pode rir ou pode lhe oferecer uma xicara de chd, ou ele pode segurar a sua mao e
sentarse em siléncio, ou pode leva-lo para fazer uma caminhada matinal na floresta, ou pode dizer:
“Veja! Esta montanha ¢ linda!”. Mas tudo o que ele estd fazendo ¢ uma forma indireta de indicar,
indicar para o seu ser.

Tudo o que ¢ belo, verdadeiro, bom, ¢ como a felicidade — eu digo “como a felicidade” porque vocé
pode ser capaz de entender isso. Vocé conhece um pouco da felicidade. Talvez vocé tenha vivido uma
vida muito infeliz, como as pessoas vivem. Mas, as vezes, mesmo a despeito de si mesmo, momentos
acontecem quando a felicidade entra em vocé — vocé ¢ preenchido com um siléncio desconhecido,
uma felicidade desconhecida; de repente, esses momentos vém. Vocé nio pode encontrar um homem
que nio tenha vivido alguns momentos de felicidade em sua vida.

Mas vocé ja observou uma coisa! Sempre que eles vém, eles vém indiretamente. De repente, eles
acontecem, de forma inesperada eles acontecem. Vocé nio estava esperando por eles, vocé estava
fazendo outra coisa, e de repente vocé se torna consciente. Se vocé esta esperando por eles, estd na
expectativa, eles nunca vém, se vocé esta diretamente na busca, vocé vai perder.

Alguém diz: “Quando eu nado no rio eu me sinto muito feliz”. Vocé também estd em busca disso;
vocé diz: “Entdo eu vou vir também”, e vocé segue essa pessoa. Vocé esta buscando a felicidade — vocé
nio estd preocupado em nadar diretamente, vocé estd preocupado diretamente com a felicidade. Nadar
¢ apenas um meio. Vocé nada durante horas, vocé fica cansado, vocé espera, vocé espera — e fica
frustrado. Nada esta acontecendo, a felicidade ndo esta 14, e vocé diz ao seu amigo: “Vocé me enganou.
Eu fiquei nadando por horas, fiquei completamente exausto, e nem um unico momento de felicidade
aconteceu’.

Nio, ela nio pode acontecer. Quando vocé estiver tio completamente absorto no nadar que nio
existir mais ninguém ali, o barco estiver vazio, nio houver ninguém em casa, o anfitriio estiver
silencioso, o nadar for tio profundo que o nadador estiver perdido nele e vocé simplesmente nadar,
brincar com o rio, e com os raios do Sol e a brisa da manha, e vocé estiver simplesmente perdido nele...
e surge a felicidade! Nadando paralelo 2 margem, nadando pelo rio, se espalhando por toda existéncia,
saltando de um raio para outro raio de luz — cada brisa a traz. Mas se vocé esperar, vocé perde a chance,
porque a expectativa leva vocé para o futuro e a felicidade estd no presente. Ela ndo ¢ um resultado de
uma atividade, ela ¢ uma consequéncia, ¢ um subproduto. Vocé estd tio profundamente envolvido que

ela acontece.



E uma consequéncia, lembre-se, nfo ¢ um resultado; um resultado pode ser esperado. Se vocé juntar
dois mais dois, depois quatro, o resultado pode ser esperado; ja esta 14 nos dois mais dois, ele vai vir. O
resultado pode ser esperado se as coisas forem mecanicas, matemadticas. Mas a consequéncia nio é uma
coisa mecanica, ¢ um fendomeno bioldgico. Isso s acontece quando vocé nio estd esperando. O
convidado vem a sua porta e bate quando vocé nido estava pensando nele. Ele sempre vem como um
estranho, ele sempre surpreende. Vocé de repente sente que alguma coisa aconteceu — e, se vocé
comecar a pensar sobre o que estd acontecendo, vocé vai perder a chance imediatamente. Se vocé
disser: “Que maravilha! Que bonito!” ja se foi, a mente esta de volta. Mais uma vez vocé estd na mesma
miséria, atirado de volta a ela.

A pessoa tem que aprender profundamente que tudo o que ¢ bonito é indireto. Vocé nio pode saltar
em cima dele, vocé ndo pode ser agressivo com ele, vocé nao pode lhe arrebatar a existéncia. Se vocé for
violento e agressivo, ndo vai encontré-lo.

Avance em direcio a ele como um bébado, sem saber para onde, sem saber por qué, como um
bébado — completamente perdido, vocé se move em direcdo a ele.

Todas as meditacoes sio maneiras sutis de deixar vocé bébado, maneiras sutis de tornar vocé bébado
do desconhecido, bébado do divino. Entio, vocé nido estd mais l4& com a mente consciente
funcionando, vocé ndo estd la esperando, ndo estd 14 planejando o futuro. Vocé nio estd. E quando
vocé ndo estd, de repente as flores comecam a se derramar sobre vocé, flores de felicidade. Assim como
Subhuti, vazio... vocé ¢ surpreendido! Vocé nem estava esperando, vocé nio sabial Vocé nunca sentiu
que algum dia mereceu; é assim que parece — como uma graca, porque nio ¢ algo que vocé provocou,
¢ algo que aconteceu.

Entio, uma coisa: a verdade nio pode ser ensinada, a felicidade niao pode ser dada a vocé, o éxtase
nio pode ser adquirido no mercado. Mas sua mente pensa continuamente em termos de obter,
adquirir, coletar, encontrar; o seu espirito nunca pensa em termos de acontecer, porque vocé nio pode
controlar o acontecer — todo o resto vocé pode controlar.

Eu ouvi...

Uma vez um homem de repente ficou rico. Claro que, quando isso aconteceu, ele adquiriu todas
aquelas coisas que sempre desejara — uma casa bem grande, um carrio, piscina, isso e aquilo. E, entao,
ele enviou a filha para a faculdade. Ele sempre quis se instruir, mas nio pdde, agora ele queria realizar
todos os seus desejos, e tudo o que ele nao pode fazer ele queria que os filhos fizessem. Mas, depois de
alguns dias, o reitor da faculdade escreveu uma carta para ele, e na carta, escreveu: “Para ser franco, nio
podemos admitir a sua filha na faculdade porque ela nio tem capacidade para aprender”.

O pai disse: “So falta capacidade! Nao se preocupe! Eu vou comprar a melhor capacidade disponivel

no mercado para ela”.



Como vocé pode comprar capacidade! Mas um homem que de repente ficou rico sé pensa em
termos de comprar. Vocé pensa em termos de poder — o poder de comprar, o poder de conseguir
alguma coisa. Lembre-se, a verdade nio pode ser obtida através do poder; ela vem quando vocé ¢
humilde. Vocé nao tem nada com que compré-la, ela nio pode ser adquirida. E ¢ bom que nao possa
ser comprada, caso contrario ninguém seria capaz de pagar seu preco. E bom que ela aconteca, caso
contrario, como vocé poderia comprala! Tudo o que vocé tem ¢ lixo. Ela nao pode ser comprada, é por
isso que as vezes ela pode acontecer. E uma dadiva. E um compartilhar do divino com vocé, mas o
divino pode compartilhar apenas quando vocé permite. Por isso eu digo que vocé pode aprender, mas
ela nao pode ser ensinada.

Na verdade, no mundo espiritual existem apenas discipulos, nio mestres. Os mestres estio 14, mas
sdo forcas inativas, passivas. Eles nio podem fazer nada, eles estio la apenas como uma flor: se
ninguém vier, a flor vai continuar espalhando sua fragrancia no vazio. Ela nao tem como evitar. A coisa
toda ¢ decidida pelo discipulo: como aprender! Como aprender com uma flor! E uma flor mostra
alguma coisa, mas nio diz. Nao pode ser dito. Como pode a flor dizer o que é a beleza! A flor ¢ a
beleza. Vocé tem que conquistar, alcancar, ter olhos para ver, nariz para cheirar, ouvidos para ouvir o
som sutil que vem da flor quando a brisa passa. E vocé precisa de um coracio para sentir o pulsar da
flor, porque ela pulsa também — tudo palpita com vida, toda a existéncia palpita.

Vocé pode nio ter observado isso porque ¢ impossivel antes que vocé entre em profunda meditacio;
vocé nio pode observar o fato de que todo o universo respira. E assim como vocé se expande e se
contrai, toda a existéncia se contrai e se expande. Assim como vocé inspira e enche o peito, e depois
vOCé expira e o ar sai e 0 peito se contrai, 0 mesmo ritmo existe na existéncia. Toda a existéncia respira,
se expande, inspira, expira — e se vocé conseguir encontrar o ritmo da existéncia e tornarse um com
esse ritmo, vocé atingiu a iluminacio.

Toda a arte do éxtase, da meditacdo, samadhi, é: Como se tornar um com o ritmo do universo.
Quando ele expira, vocé expira. Quando ele inspira, vocé inspira. Vocé vive nele, nio estd separado
dele, ¢ um sé com ele. Dificil, porque o universo € vasto.

Um mestre é todo o universo em miniatura. Se vocé conseguir aprender a inspirar com o mestre e a
expirar com o mestre, se vocé conseguir aprender simplesmente isso, vai aprender tudo.

No momento em que Poncio Pilatos perguntou: “Que ¢é a verdade!”, se soubesse alguma coisa, nem
que fosse o abecé do discipulado, a proxima coisa teria sido apenas fechar os olhos e inspirar e expirar
com Jesus... apenas inspirar e expirar com Jesus. A maneira como ele inspira, vocé inspira, € no mesmo
ritmo; a maneira como ele expira, vocé expira, e no mesmo ritmo — e de repente ha unidade: o
discipulo desapareceu, o mestre desapareceu. Nessa unidade vocé sabe o que ¢ a verdade, porque nessa

unidade vocé prova o mestre.



E agora vocé tem a chave — e ela ndo ¢ dada a qualquer um, lembre=se, ela foi aprendida por vocé.
Nio foi dada a vocé, ela nao pode ser dada, ¢ muito sutil. E com essa chave agora toda fechadura pode
ser aberta. E uma chave mestra, nio uma chave comum — nio abre uma fechadura, abre todas as
fechaduras. Agora vocé tem a chave, e depois que tem a chave, pode usala com o universo.

Kabir disse: “Agora eu estou numa grande dificuldade. Deus e meu guru, toda a existéncia e meu
mestre, estdo em pé diante de mim, agora para quem eu me curvo primeiro! Aos pés de quem agora eu
me jogo primeiro! Estou em apuros!”. E entio ele diz: “Perdoe-me, meu Deus. Vou ter que me jogar
aos pés do meu mestre em primeiro lugar, porque ele mostrou-o para mim. Eu vim até vocé através
dele. Assim, mesmo que vocé esteja em pé diante de mim, me desculpe, eu tenho que tocar os pés de
meu mestre primeiro”.

Lindo... isso tem que ser assim, porque o mestre torna-se a porta para o desconhecido, ele se torna a
chave para toda a existéncia. Ele ¢ a verdade.

Aprenda a estar na presenca do mestre, a respirar com ele, a permitir silenciosamente que ele se
mova em vocé, a se fundir silenciosamente com ele, porque o mestre nio ¢ nada a ndo ser Deus
batendo a sua porta. E todo o universo concentrado. Néo faca perguntas, viva com ele.

Agora tente compreender essa historia — pequena, mas muito significativa.
Um monge perguntou a Nansen: “Existe um ensinamento que nenhum mestre jamais pregou antes?”.

Nada que foi pregado é ensinamento; o verdadeiro ensinamento nunca foi pregado, ele ndo pode ser
dito.

Buda disse a Mahakashyapa: “Para todos os outros eu disse o que pode ser dito, e para vocé eu dou o
que nao pode ser dito, ndo pode ser transmitido”. Agora, por dois mil anos os seguidores de Buda tém
perguntado repetidas vezes: O que foi dado a Mahakashyapa? O que foi dado a Mahakashyapa? Qual foi
o ensinamento que Buda nunca disse a ninguém, que Buda disse que nio pode ser dito porque as
palavras ndo sio capazes de transmitir!

As palavras sdo muito limitadas, a vastiddo da verdade ndo pode ser forcada através delas — e elas sdo
tdo superficiais, como podem transmitir a profundidade? E exatamente assim: como uma onda no
oceano carrega a profundidade do oceano! Niao pode. Pela propria natureza das coisas é impossivel,
porque, se existe uma onda, tem de existir na superficie. A onda nio pode ir para as profundezas,
porque se ela for para as profundezas nio ¢ mais uma onda. A onda so existe em contato com o0s
ventos — ela tem que ficar sobre a superficie, nio pode ir para as profundezas. E as profundezas nio
podem vir para a onda, porque no momento em que chegarem a superficie, tornam-se elas mesmas a
onda, ndo sdo mais profundezas.

Esse ¢ o problema. A verdade é que o centro e as palavras existem na superficie, na periferia — onde

as pessoas se encontram, onde O vento € O mar se encontram, onde a pergunta e a resposta se



encontram, onde o mestre e o discipulo se encontram, apenas l4 na superficie existem palavras. A
verdade nao pode vir para a superficie, ela é a prépria profundeza, e as palavras nio podem ir para a
verdade, elas sdo a propria superficie.

Entdo o que fazer! Tudo o que pode ser dito sera apenas mais ou menos; nao vai ser verdade, nao vai
ser falso, estard apenas no meio — e muito perigoso, porque se o discipulo nio estd em sintonia com o
mestre, ele vai interpretar mal. Se ele estiver em sintonia com o mestre, s entio ele vai entender,
porque entio existe uma afinidade.

A compreensio ndo ¢ uma questio de inteligéncia agucada, a compreensio é uma questio de
afinidade profunda. A compreensdo niao ¢ uma questio de razdo, intelecto, logica. A compreensio é
uma questdo de profunda simpatia, ou mesmo de empatia profunda; portanto, o significado central de
confianca, fé. A compreensio se da através da fé, porque na fé vocé confia, na confianca vocé se torna
simpdtico, na confianca a sintonia é possivel — porque vocé nio estd na defensiva, vocé deixa as portas

abertas.

Esse monge perguntou a Nansen: “Existe um ensinamento que nenhum mestre nunca pregou antes?”.

Sim, ha um ensinamento, na verdade todo o ensinamento esta 14, algo que nenhum mestre ja
pregou antes. Entio, por que os mestres continuam pregando’! Por que Buda continuou falando por
quarenta anos! Por que continuar falando, se vocé ouve ou nao! Por que eles falam? Se o que esta para
ser aprendido nio pode ser dito, entdo por que eles continuam falando!?

Falar ¢ apenas uma isca. Por meio desse falar vocé é capturado, vocé nio consegue entender nada
além disso. Falar ¢ apenas dar doces para as criancas. Entio elas comecam a vir até vocé, alegremente
inconscientes de que falar ndo é o principal; alegremente inconscientes de que vém pelos doces, vém
pelos brinquedos. Elas estio felizes com os brinquedos. Mas o mestre sabe que, uma vez que elas
comecem a chegar, pouco a pouco os brinquedos podem ser retirados, e aos poucos elas vio comecar a
amar o mestre sem os brinquedos — e quando isso acontecer, as palavras poderio ser descartadas.

Sempre que um discipulo esta pronto, as palavras podem ser descartadas. Elas sio apenas uma
maneira de aproxima-lo, porque vocé nio consegue entender nada além de palavras. Se alguém fala,
vocé entende, se alguém estd em siléncio vocé niao pode entender.

O que vocé vai entender! O siléncio é apenas uma parede para vocé, vocé nio consegue encontrar
seu caminho nela. E o siléncio carrega um medo profundo também, porque é como a morte. As
palavras sio como a vida, o siléncio é como a morte. Se alguém esta em siléncio vocé comeca a sentir
medo e fica assustado — se alguém fica em siléncio vocé tenta escapar de 14, porque ¢ demais para vocé,
o siléncio torna-se pesado demais para vocé.

Por qué! Porque vocé nio pode ficar em siléncio, e se vocé nio pode ficar em siléncio vocé nio

consegue entender o siléncio. Vocé é um tagarela, dentro de vocé ha um macaco sentado, falando



continuamente. Alguém definiu 0 homem como nada além de um macaco com metafisica, com um
pouco de filosofia, isso é tudo. E essa filosofia nada mais ¢ do que uma maneira melhor de tagarelar,
mais sistemdtica e logica, mas ainda um tagarelar.

Um mestre tem que falar para trazer vocé mais para perto. Quanto mais perto vocé chegar, menos ele
vai falar. Quando vocé estd no controle de seu siléncio, nio ha necessidade de falar. Quando vocé sabe
o que ¢ o siléncio, quando vocé se torna silencioso, um novo relacionamento existe. Agora as coisas
podem ser ditas sem que sejam faladas, as mensagens podem ser dadas sem que ele nunca as dé — sem
que ele as dé, vocé pode recebé-las. Agora, o fendmeno do discipulado aconteceu.

Um dos mais belos fendmenos do mundo ¢ a de ser um discipulo, porque agora vocé sabe o que é
relacionamento. Agora que vocé respira, inspira, expira com o mestre, agora vocé perde seus limites e
se torna um com ele. Agora, algo do seu coracio comeca a fluir em direcao a vocé, agora algo dele entra

em voOce.

Um monge perguntou a Nansen: “Existe um ensinamento que nenhum mestre nunca pregou antes?”.

Nansen ¢ um dos mais famosos mestres zen. Muitas historias sdo contadas sobre ele; uma delas eu ja
contei muitas vezes. Vou repeti-la mais uma vez, porque histérias como essa devem ser repetidas de vez
em quando, de modo que se possa absorvé-las. Elas sio um tipo de alimento. Todo dia vocé tem que
ingerir alimento, vocé nio vai dizer: “Ontem de manha tomei café da manha entio agora nio ha mais
necessidade”. Todo dia vocé tem que comer, vocé nao diz “Ontem eu comi, agora qual é a
necessidade?”

Essas historias — elas sio um alimento. Existe uma palavra especial na India, que ndo pode ser
traduzida. Em inglés existe a palavra reading [leitural, na India ha duas palavras para isso: uma significa
uma leitura, a outra significa a leitura da mesma coisa de novo e de novo. Vocé 1é a mesma coisa varias
e varias vezes — é como parte de uma leitura. Todo dia vocé 1é o Gita pela manh3; entio nio ¢ uma
leitura, porque vocé leu muitas vezes. Agora ¢ um tipo de alimento. Vocé nao o 1é, vocé se alimenta
dele todos os dias.

E também uma grande experiéncia, porque a cada dia vocé vai chegar a novos matizes de significado,
a cada dia novas nuances. O mesmo livro, as mesmas palavras, mas todos os dias vocé sente que uma
nova profundidade se abriu para vocé. Todos os dias vocé sente que esta lendo algo novo, porque o
Gita, ou livros como esse, tem uma profundidade. Se vocé os lé uma vez vocé ird se mover na
superficie, se vocé os ler duas vezes, ira um pouco mais fundo; trés vezes — vocé vai ainda mais. Mil
vezes, e entdo vocé vai entender que nunca pode esgotar esses livros, é impossivel. Quanto mais vocé se

torna alerta, consciente, mais a sua consciéncia se aprofunda — esse ¢ o significado.



Vou repetir essa historia de Nansen. Um professor veio até ele, um professor de filosofia... A filosofia
¢ uma doenca, e ¢ como um cincer: nio existe nenhum remédio para ela, mas vocé tem que passar por
uma cirurgia, ¢ necessaria uma grande operacio. E a filosofia tem um tipo semelhante de tumor, um
tumor canceroso: depois que esta em vocé vai crescendo, por si so, e leva todas as suas energias. E um
parasita. Vocé continua se tornando cada vez mais fraco e ela se tornando cada vez mais forte e mais
forte e mais forte. Cada palavra cria outra palavra — e isso pode seguir infinitamente.

Um filosofo foi até Nansen. Nansen vivia numa pequena colina e, quando o filésofo chegou ao
topo, ele estava cansado e transpirando. No momento em que entrou na cabana de Nansen disse:
“Qual ¢ a verdade?”.

Nansen disse: “A verdade pode esperar um pouco. Nao ha pressa. Agora vocé precisa de uma xicara
de ch4, voceé estd tio cansado!”. Nansen entrou e preparou uma xicara de cha.

[sso so pode acontecer com um mestre zen. Na India, vocé nio pode nem imaginar Shankaracharya
preparando um chd para vocé. Para vocé! E Shankaracharya preparando ch4? Impossivel! Ou pense em
Mahavira preparando um cha para vocé... absurdo!

Mas com um mestre zen isso pode acontecer. Eles tém uma atitude totalmente diferente, eles amam
a vida. Eles nio sio contra a vida, eles afirmam a vida, eles ndo sio contra ela — e eles sdo pessoas
comuns, e dizem que ser comum ¢ a coisa mais extraordinaria. Eles vivem uma vida muito simples.
Quando eu digo uma vida realmente simples eu nio me refiro a uma simplicidade imposta. Na India,
vocé pode encontrar em todo lugar esses impostores — a simplicidade é imposta. Eles podem viver nus,
completamente nus, mas eles nio siao simples, sua nudez é muito complexa. Sua nudez nio é a nudez
de uma crianca, eles a cultivaram, e como uma coisa cultivada pode ser simples! Eles se disciplinaram
para ela e como uma coisa disciplinada pode ser simples? Ela é muito complexa.

Suas roupas nio sio tio complexas quanto a nudez de um monge jainista Digambara. Ele lutou por
isso durante muitos anos. Eles tém cinco etapas — vocé tem que cumprir cada etapa aos poucos, e
entio vocé atinge a nudez. E uma conquista, e como pode uma conquista ser simples? Se vocé trabalha
por ela ha muitos anos, se vocé faz todos os esforcos para alcancé-la, como ela pode ser simples! Uma
coisa simples pode ser alcancada aqui e agora, de imediato, ndo ha necessidade de trabalhar por ela.

A nudez quando ¢ simples ¢ um fendmeno imponente, vocé simplesmente abandona as roupas.
Aconteceu com Mahavira — foi simples. Quando ele saiu de casa ele tinha roupas, entdo passou por
uma roseira, seu xale ficou preso nos espinhos, entio ele pensou: E noite e a roseira estd indo dormir,
vou perturbé-la se remové-lo. Entio, ele rasgou metade do xale que ficou preso nos espinhos e deixou o
pedaco l4. Era noite e o gesto foi lindo.

Nio foi pela nudez que ele fez isso, foi pela roseira. E no dia seguinte, na parte da manhi, com meio
xale, seminu, um mendigo pediu-lhe alguma coisa e ele niao tinha mais nada para dar. Como dizer nio

quando vocé ainda tem alguma coisa para dar — esse meio xale! Entio ele o deu para o mendigo. Essa



nudez é algo magnifico, simples, comum, mas aconteceu, nio foi praticada. Mas o monge jainista
pratica.

Os monges zen sdo pessoas muito simples. Eles vivem uma vida normal como todo mundo. Eles niao
fazem diferenca, pois todas as diferencas sao basicamente egoistas. E esse jogo vocé pode jogar de varias
maneiras, mas o jogo continua o mesmo: maior do que vocé. O jogo continua 0 mesmo: eu tenho
mais dinheiro, eu sou maior do que vocé, eu tenho mais educacio, eu sou maior do que vocé, eu sou
mais piedoso, eu sou maior do que vocé, eu sou mais religioso, eu sou maior do que vocé, eu
renunciei a mais, eu sou maior do que vocé.

Nansen entrou, preparou o ch4, saiu, deu a xicara na mao do professor, serviu o cha de sua chaleira.
A xicara estava cheia. Até aquele momento o professor esperou porque até aquele momento tudo era
racional: um homem cansado chega e vocé sente compaixio por ele e vocé prepara um cha. Claro que
¢ assim que deve ser. Em seguida, vocé enche a xicara — isso também estd certo. Mas entio algo
irracional aconteceu.

Nansen continuou a despejar, a xicara ja estava transbordando. Entdo o professor ficou um pouco
surpreso: O que ¢ que este homem estd fazendo! Ele ¢ louco! Mas ainda assim ele esperou — ele era
um homem bem disciplinado, ele poderia tolerar pequenas coisas como essa. Talvez um pouco louco...
mas entio o pires também ficou completamente cheio, e Nansen continuou a derramar.

Agora era demais. Agora, algo tinha que ser feito e dito, e o professor gritou: “Pare!” — porque agora
o chd estava transbordando para o chio.

“O que vocé esta fazendo! Agora esta xicara nio pode conter mais cha. Vocé nio vé uma coisa
simples como essa! Vocé ¢ louco?”

Nansen comecou a rir e disse: “Isso é o que eu também estava pensando: vocé ¢ louco? Porque vocé
pode ver que a xicara estd cheia e ndo vai conter nem uma Unica gota a mais, mas vocé niao pode ver
que sua cabeca estd cheia e ndo pode conter mais uma unica gota de verdade. Sua xicara estd cheia até a
boca, o seu pires esta cheio e tudo esta fluindo para o chao — olhe! Sua filosofia estd por toda a minha
cabana e vocé nao pode ver! Mas vocé ¢ um homem razoavel, pelo menos vocé pdde ver o cha. Agora
veja a outra coisa’.

Esse Nansen ajudou muitas pessoas de diferentes maneiras a despertar, criou muitos tipos de

situacio para as pessoas despertarem.

Um monge perguntou a Nansen: “Existe um ensinamento que nenhum mestre jamais pregou antes?”.

Nansen disse: “Sim, existe”. “Qual?”, perguntou o monge.

Nansen respondeu: “Ndo é a mente, ndo é Buda, ndo sdo as coisas”.



Agora, se nenhum mestre jamais disse isso, como Nansen podia dizer! O questionador ¢ tolo, fez
uma pergunta idiota. Se ninguém disse, como Nansen podia dizer! Se os budas mantém siléncio sobre
isso, se os budas nio pronunciam uma Unica palavra, nio podem proferir, entio como Nansen
poderia’ Mas Nansen gostaria de ajudar até mesmo esse homem tolo.

E s6 existem homens tolos por toda parte, porque a menos que vocé se torne iluminado, vocé
continua sendo tolo. Assim, a tolice ndo ¢ uma condenacio, ¢ apenas um estado, um fato. Um homem
que nio ¢é iluminado permanecera tolo — ndo ha outra forma. E se ele se sente sabio, entio ele ¢ mais
tolo ainda. Se ele sente que ¢ tolo, entdo a sabedoria comecou — entido ele comecou a despertar. Se vocé
sente que ¢ ignorante, entdo vocé nio € tolo; se vocé sente que sabe entdo vocé é um tolo perfeito — e
nio apenas tolo, mas tio fundamentado nessa tolice que parece que nio ha nenhuma possibilidade de
vocé sair dela.

Nansen gostaria de ajudar esse homem tolo, porque ndo existem outros para ajudar; é por isso que
ele fala, ele responde. Mas ele tem que usar todas as negativas; ele nao diz nada de positivo. Ele usa trés

negativas. Ele diz: “Ndo é a mente, ndo é Buda, ndo sdo as coisas”.

Vocé nio pode dizer a verdade, mas vocé pode dizer o que ela ndo é. Vocé nao pode dizer o que ela ¢,
mas vocé pode indici-la negativamente. Pela via negativa: dizer o que ela nio é. Isso ¢ tudo o que
mestres fizeram. Se vocé insistir em dizer alguma coisa, eles vao dizer algo negativo. Se vocé pode
entender o seu siléncio, vocé compreende a afirmativa. Se vocé niao consegue entender o seu siléncio,
mas insiste em palavras, eles vao dizer algo negativo.

Entenda isto: as palavras podem fazer um trabalho negativo, o siléncio pode fazer um trabalho
positivo. O siléncio ¢ a coisa mais positiva e a linguagem ¢ a mais negativa. Quando vocé fala, vocé esta
se movendo no mundo negativo; quando vocé permanece em siléncio vocé estd se movendo para o
lado positivo. Qual é a verdade?! Pergunte aos Upanishads, pergunte ao Alcorio, a Biblia, ao Gita, todos
eles dizem o que ela ndo é. O que ¢ Deus! Eles todos dizem o que ele nio é.

Trés coisas ele nega: uma — nio sdo as coisas, 0 mundo; nio € aquilo que vocé vé, ndo é o que esta ao
seu redor. Ndo ¢ o que pode ser visto pela mente, o que a mente pode compreender — ndo sio os
objetos. E em segundo lugar: ndo ¢ a mente, ndo ¢ o assunto; nem este mundo ao seu redor nem esta
mente dentro de vocé. Nio, essas duas coisas ndo sio o ensinamento, nao sio a verdade.

Mas a terceira coisa s6 os budas negaram, apenas os mestres muito perfeitos negaram, e essa terceira
coisa é: ...ndo é Buda.

E o que ¢ Buda?

O mundo das coisas ¢ o primeiro limite em torno de vocé, entio o mundo da mente, dos
pensamentos: as coisas sio o primeiro limite, os pensamentos sio o segundo limite — claro que mais

perto, mais perto de vocé. Vocé pode desenhar trés circulos concéntricos: o primeiro circulo, o mundo



das coisas; o segundo circulo, o mundo dos pensamentos; e em seguida vem o terceiro — e Buda negou
isso também — o eu, o testemunho, a alma, a consciéncia, o Buda. Apenas Buda nega isso.

Todos os outros sabem disso: Jesus sabe disso, Krishna sabe disso, mas eles nio negam, porque isso
seria demais para vocé entender. Entio eles dizem duas coisas: eles dizem que este mundo ¢ ilusoério, e
a mente que olha para este mundo também ¢ iluséria. Mente e mundo sdo um sé fendmeno, dois
lados da mesma moeda. A mente cria o sonho, o sonho ¢ ilusorio, e a mente, a fonte, também ¢
ilusoria. Mas eles dizem que o terceiro — o testemunho, vocé na sua consciéncia profunda, onde vocé ¢
apenas uma testemunha, nio um pensador, onde o pensamento nio existe, nenhuma coisa existe, s
vocé existe — eles ndo negam isso. Buda negou isso também.

Ele diz: “Ndo é a mente, ndo é Buda, ndo sdo as coisas”. Esse é o mais elevado dos ensinamentos,
porque, se as coisas ndo existem, como podem existir os pensamentos! Se 0s pensamentos nio
existem, como pode vocé testemunha-los! Se o mundo ¢ ilusorio, entio a mente que olha para o
mundo nio pode ser real. A mente ¢ ilusoria. Em seguida, a testemunha que olha para a mente —
como pode ser real! Buda vai para o nticleo mais profundo da existéncia. Ele diz: Tudo o que vocé é... é
irreal; suas coisas, seus pensamentos e vocé — tudo € irreal.

Mas sdo trés negativas. O caminho de Buda ¢ o caminho negativo, as afirmacdes dele sdo negativas. E
por isso que os hindus o chamavam de nastika, eles o chamavam de ateu, um niilista absoluto. Mas ele
nio é. Quando todas essas trés coisas sio negadas, o que permanece ¢ a verdade. Quando as coisas
desaparecem, os pensamentos desaparecem e o testemunho desaparece — essas trés coisas que vocé
conhece — quando todas essas trés desaparecem, o que permanece é a verdade. E aquilo que permanece
liberta, o que permanece ¢ o nirvana, ¢ a iluminacio.

Buda ¢ muito, muito profundo; ninguém foi mais profundo do que isso em palavras. Muitas pessoas
atingiram essa perfeicio no ser, mas Buda tentou ser perfeito nas palavras também. Ele nunca afirma
um Unico positivo. Se vocé perguntar sobre qualquer positivo ele simplesmente se cala. Ele nunca diz
que Deus existe, ele nunca diz que a alma existe; na verdade ele nunca usa a palavra existe. Vocé
pergunta e ele vai usar a palavra ndo. Nio ¢ a resposta dele para tudo. E, se vocé puder entender, se vocé
puder sentir uma sintonia, vocé vai ver que ele esta certo.

Quando vocé nega tudo, isso nio significa que vocé destruiu tudo. Isso so significa que vocé destruiu
o mundo que havia criado. O real permanece porque o real nio pode ser negado. Mas ndo se pode
afirmar isso. Vocé pode saber, mas nao pode afirmar. Quando vocé nega todos esses trés, quando vocé
transcender todos esses trés, vocé se torna um buda. Vocé esta iluminado.

Buda diz que vocé ¢ despertado somente quando esses trés sonos sio interrompidos. Um sono é o
SONO com as coisas: muitas pessoas estio dormindo esse sono, que ¢ o sono mais grosseiro. Milhoes de
pessoas, noventa e oito por cento das pessoas estio dormindo esse sono — o primeiro e o mais

grosseiro dos sonos, o sono com as coisas. A pessoa vive pensando no seu saldo bancario, continua



pensando na sua casa, nas suas roupas, nisso e naquilo — e ela vive isso. H4 pessoas que sé estudam
catdlogos para coisas...

Eu ouvi uma historia...

Um homem religioso estava passando uma noite na casa de uma familia. Na manha seguinte, como
era seu habito, ele queria a Biblia para ler um pouco e rezar um pouco. A criancinha da casa estava
passando pela sala, entdo ele pediu ao garoto, ele disse: “Traga aquele livro”, porque ele achava que a
crianca podia ndo entender o que a Biblia era, entdo ele disse: “Traga aquele livro que sua mae 1é todos
os dias”. O menino trouxe o Whole Earth Catalog, um catidlogo dos produtos que estavam na moda,
porque era o livro que a mae lia todos os dias.

Noventa e oito por cento das pessoas estio dormindo nas coisas. Tente descobrir onde vocé esta
dormindo, porque o trabalho tem que comecar por ai. Se vocé estd dormindo com as coisas, entdo
vocé tem que comecar a partir dai. Abandone o sono com as coisas.

Por que as pessoas continuam pensando nas coisas! Eu costumava ficar numa casa em Calcuta. A
mulher devia ter pelo menos uns mil saris e todo dia era um problema... Quando eu estava 14 seu
marido e eu ficdvamos sentados no carro e o marido ficava buzinando e ela dizia: “Ja estou indo”, e era
dificil para ela decidir qual sari vestir. Entdo, eu perguntei: “Por que isso ¢ um problema todos os
dias?”.

Entio ela me levou e me mostrou, e ela disse: “Vocé também ficaria confuso. Tenho mil saris e é
dificil decidir qual escolher, qual combina mais com cada ocasido”.

Vocé ja viu as pessoas!... Desde manha cedo elas comecam a limpar os seus carros, como se eles
fossem a sua Biblia e o seu Deus. “Coisas” é o primeiro sono, o mais grosseiro. Se vocé esta apegado
demais as coisas e vive continuamente pensando nas coisas, vocé estd dormindo ai. Vocé tem que sair
disso. Vocé tem que olhar para o tipo de apego que tem, onde vocé se apega, e para qué. O que vocé vai
conseguir com isso!

Vocé pode aumentar suas coisas, vocé pode arrebanhar um vasto império, mas, quando vocé morrer,
vocé vai ficar sem as coisas. A morte vai tird-lo do seu sono. Antes de a morte tird-lo de 14, ¢ melhor
vocé sair; entdo ndo havera nenhuma dor na morte. A morte ¢ tio dolorosa porque esse primeiro sono
tem que ser interrompido; vocé estd sendo arrancado das coisas.

Depois, ha o segundo sono, o sono da mente. H4 pessoas que nio estio preocupadas com as coisas
— apenas um por cento das pessoas —, que nNA0 se preocupam com as coisas, mas que estao
preocupadas com a mente. Elas nio se preocupam com o tipo de roupa que usam — artistas, escritores,
poetas, pintores; elas nio estio preocupadas com as coisas em geral, elas vivem na mente. Elas podem
passar fome, podem viver nuas, podem viver numa favela, mas continuam a trabalhar na mente. O

romance que o escritor estd escrevendo... e ele vai pensar, eu nio posso ser imortal, mas o romance que



eu vou escrever vai ser imortal; a pintura que estou fazendo vai ser imortal, diz o pintor. Mas, se vocé
niao pode ser imortal, como pode sua pintura ser imortal! Quando vocé estiver perecendo, quando
vocé estiver morrendo, tudo o que vocé criar vai morrer, porque como é possivel que da morte algo
imortal possa nascer!

Entdo, ha pessoas que continuam pensando em filosofia, pensamentos, alheios as coisas, sem se
preocupar muito com elas. Aconteceu uma vez: Immanuel Kant estava chegando a sua aula. Ele era
extremamente pontual, nunca perdeu um Unico compromisso, nunca chegava atrasado; exatamente
no momento certo ele entrava. E nunca se importou com as suas roupas, sua casa ou comida, ou
qualquer outra coisa — nunca se preocupava com isso, nUNca se casou; apenas um servo ja estava bom,
porque isso ndo era problema e o servo podia fazer a comida e cuidar da casa. Ele nunca precisou de
uma esposa ou de alguém que fosse intimo, um amigo — nio, um servo era suficiente no que se tratava
do mundo das coisas. O servo na verdade era o patrio, porque ele ia comprar tudo, cuidava do
dinheiro e da casa e de tudo mais.

Immanuel Kant viveu como um estranho naquela casa. Dizem que ele nunca olhou para a casa, ele
nem sabia quantos quartos a casa tinha, que tipo de mobilidrio havia ali, mesmo se vocé lhe mostrasse
algo que tinha ficado no quarto dele durante trinta anos ele ndo seria capaz de reconhecer o objeto.
Mas ele estava muito preocupado com pensamentos — ele vivia no mundo dos pensamentos, e muitas
historias sdo contadas, histérias bonitas, porque um homem que vive no mundo dos pensamentos ¢
sempre distraido no mundo das coisas, porque vocé nio pode viver em dois mundos.

Ele estava indo para a sua aula, a rua estava enlameada e um de seus sapatos ficou atolado, entdo ele
o deixou 14, foi para a aula com um sapato so. Alguém perguntou: “Onde estd o seu outro sapato?”.

Ele disse, “Ficou preso no caminho. Esta chovendo e ele ficou atolado”. Mas o homem que havia
perguntado, disse, “Entdo, vocé poderia ter pegado o sapato de volta”.

Immanuel Kant disse: “Havia uma série de pensamentos na minha mente e eu nio gosto de
interferir nisso. Se eu tivesse me preocupado com o sapato, o raciocinio teria escapado, e eram
pensamentos tao belos... entio quem se importa se vocé vem para a aula com um sapato ou dois!”. A
faculdade inteira riu, mas ele ndo estava interessado.

Uma vez isto aconteceu: ele voltou depois do seu passeio a noite... Ele costumava usar uma bengala,
e estava tao absorto em seus pensamentos que ele fez tudo que fazia todos os dias, mas esqueceu algo.
Ele estava tio distraido que colocou a bengala em cima da cama onde ele costumava deitar, e ele
mesmo ficou no canto da sala, onde ele costumava colocar a bengala... Ele ficou um pouco confuso!

Depois de duas horas, o servo percebeu que a luz estava acesa — entio qual era o problema’ Ele
olhou pela janela, e Immanuel Kant estava em pé com os olhos fechados no canto e a bengala estava
dormindo no travesseiro. Um homem que estd dormindo muito na mente sera distraido no mundo.
Filosofos, poetas, homens de letras, pintores, musicos — eles estio todos dormindo ali.

E depois ha um terceiro sono: monges, aqueles que renunciaram ao mundo, e nio s6 ao mundo,



mas também a mente, que vivem meditando ha muitos anos e pararam o processo de pensamento.
Agora nenhum pensamento se move no seu céu interior, agora nio ha mais coisas 14, pois eles nio
estdo preocupados com as coisas, nio estio preocupados com os pensamentos. Mas um ego sutil, o
“eu” — agora eles chamam de Atman, a alma, o eu, o eu com um “E” maitsculo — é o seu sono, eles
estao dormindo la.

Buda diz que o sono tem que ser interrompido nessas trés camadas, e quando todos esses sonos sio
interrompidos, ninguém esta acordado, apenas o despertar esta l4; ninguém esta iluminado, apenas a
iluminacio estd 14 — apenas o fendmeno da consciéncia, sem qualquer centro...

Uma pessoa iluminada niao pode dizer “eu”, mesmo se ela tiver que usar essa palavra, ela nunca diz,
mesmo que ela tenha que usala, ela ndo pode estar se referindo a isso. E apenas uma coisa verbal, tem
que ser seguido por causa da sociedade e do jogo da linguagem. E apenas uma regra da linguagem; do
contrario, ela nio tem nenhum sentimento de “eu”.

O mundo das coisas desaparece — entdo o que acontece! Quando o mundo das coisas desaparece, o
seu apego as coisas acaba, sua obsessdo com as coisas acaba. As coisas nio desaparecem; pelo contrario,
as coisas pela primeira vez aparecem como elas sio. Entdo vocé nao esta apegado, obcecado; entio vocé
ndo as esta colorindo com seus proprios desejos, com suas proprias esperancas e frustracoes — nao.
Entio, o mundo ndo ¢ uma tela para seus desejos se projetarem nele. Quando o seu desejo nio existe
mais, o mundo estd 14, mas ¢ um mundo totalmente novo. E tio doce, ¢ tio colorido, ¢ tio lindo! Mas
a mente ligada as coisas ndo pode vélo porque os olhos estio fechados pelo apego. Um mundo
totalmente novo surge.

Quando a mente desaparece, os pensamentos desaparecem. Nio é que vocé se torna alguém sem
mente; pelo contrario, vocé se torna consciente. Buda usa essas palavras “Atencio plena correta”
milhoes de vezes. Quando a mente desaparece e os pensamentos desaparecem, vocé se torna
consciente. Vocé faz coisas — vocé se move, vocé trabalha, vocé come, vocé dorme, mas vocé estd
sempre atento. A mente ndo estd 4, mas a atencio esta la. O que é consciéncia plena? E consciéncia. E
consciéncia perfeita.

E quando o eu desaparece, o ego, o Atman, o que acontece! Nio é que vocé esteja perdido, e nada
mais. Nao! Pelo contrario, pela primeira vez vocé é. Mas agora vocé nido estd separado da existéncia.
Agora vocé ndo ¢ mais uma ilha; vocé se tornou todo o continente, vocé é uno com a existéncia.

Mas essas sdo as coisas positivas — elas ndo podem ser ditas. Assim, Nansen disse, “Sim, ha um
ensinamento que nenhum mestre jamais pregou, porque nio pode ser pregado, e esse ensinamento é:

“Ndo é a mente, ndo é Buda, ndo sdo as coisas”.

Esse ensinamento € vazio, esse ensinamento é o nada absoluto. E quando vocé nio esta, de repente
toda a existéncia comeca a florescer em vocé. Todo o éxtase da existéncia converge para vocé — quando
vOc€ nao esta.

Quando vocé nio estd, toda a existéncia se sente em éxtase e celebra, flores se derramam sobre vocé.



Elas nio se derramaram ainda porque vocé é, e elas nio vio se derramar enquanto vocé niao se
dissolver. Quando vocé estiver vazio, nio existir mais, quando vocé for um nada, shunyata, de repente
elas vio comecar a se derramar. Elas se derramaram em Buda, em Subhuti, em Nansen, elas podem se
derramar em vocé — elas estio esperando. Elas estio batendo na porta. Elas estio prontas. No exato
instante em que vocé se torna vazio, elas comecam a se derramar sobre vocé.

Apenas lembrese: a libertacio final ndo é a sua libertacido, a libertacio final parte de wocé. A
iluminacio ndo ¢ sua, ndo pode ser. Quando vocé nio estd, ela estd. Abandone-se em sua totalidade: o
mundo das coisas, 0 mundo dos pensamentos, o mundo do eu, todas as trés camadas, abandone.
Largue essa trindade; abandone esse trimurti, abandone esses trés rostos, porque, se vocé estd 13, entio
o um nao pode estar. Se vocé sio trés, como o um pode estar!

Deixe que os trés desaparecam — Deus, o Espirito Santo e o Filho; Brahma, Vishnu, Mahesh —
todos os trés, abandone-os! Deixe-os desaparecer. Nenhum permanece — e, entio, estd tudo la.

Quando nada acontece, o todo acontece.

Vocé nio é nada... o todo comeca a se derramar sobre vocé.

Basta por hoje.



Para mais informacoes

www.osho.com

Um website abrangente em varias linguas, que inclui um passeio online pelo Osho International
Meditation Resort, um calendario dos cursos ali oferecidos, um catdlogo de livros e gravacoes, uma

lista dos centros de informacio Osho no mundo inteiro e selecoes das palestras do mestre.

Osho International

E-mail: oshointernational@oshointernational.com

www.osho.com/oshointernational




Sobre o Autor

Osho desafia categorizacoes. Suas milhares de palestras abrangem tudo, desde a busca individual de
significado até as questdes sociais mais urgentes e politicas que a sociedade enfrenta hoje. Seus livros
nio sio escritos, mas transcritos de gravacoes em audio e video das palestras improvisadas proferidas as
audiéncias internacionais. Como ele mesmo disse, “Entdo lembre-se: seja o que for que eu esteja
dizendo nio é s6 para vocé... Estou falando também com as futuras geracdes”.

Osho foi descrito pelo Sunday Times de Londres como um dos “1.000 criadores do século XX” e pelo
autor americano Tom Robbins como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O jornal indiano
Sunday Mid-Day considerou Osho como uma das dez pessoas — ao lado de Gandhi, o estadista
Jawaharlal Nehu e Buda — que mudou o destino da India. Sobre seu préprio trabalho, Osho disse que
esta ajudando a criar as condicdes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele com
frequéncia caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda” — capaz tanto de desfrutar os
prazeres da Terra, como Zorba, o Grego, quanto a serenidade silenciosa de um Buda Gautama.
Correndo como um fio em todos os aspectos do trabalho de Osho estd uma visao que engloba tanto a
sabedoria atemporal do Oriente quanto a do mais alto potencial da ciéncia e da tecnologia ocidentais.

Osho também ¢ conhecido por sua revolucionaria contribuicio a ciéncia da transformacio interior,
com uma abordagem de meditacio que reconhece o ritmo acelerado da vida contemporinea. Suas
singulares “Meditacdes Ativas” sdo projetadas para primeiro aliviar as tensdes acumuladas no corpo e
na mente, de modo a que seja mais facil experimentar o estado relaxado e livre de pensamentos na vida
diaria.

Dois trabalhos autobiograficos do autor estdo disponiveis: Autobiografia de um Mistico Espiritualmente
Incorreto, St. Martin Press (2001) [publicado pela Editora Cultrix], e Vislumbres de uma Infdncia
Dourada, OSHO Media International, Pune, India.

Sobre o OSHO International Meditation Resort

O OSHO International Meditation Resort ¢ um otimo local para passar férias e um lugar onde as
pessoas podem ter uma experiéncia direta e pessoal de uma nova maneira de viver, com mais atencio,
relaxamento e diversdo. Localizado a cerca de 60 quildmetros a sudeste de Bombaim, em Pune, na
[ndia, o resort oferece uma variedade de programas para milhares de pessoas que o visitam a cada ano,

vindas de mais de 100 paises ao redor do mundo. Originalmente desenvolvido como um retiro de



verdo de marajas e ricos colonialistas britinicos, Pune é agora uma cidade prospera e moderna que
abriga varias universidades e industrias de alta tecnologia. O Meditation Resort se espalha por 40 acres
em um suburbio arborizado conhecido como Koregaon Park. O campus resort oferece acomodacio
para um numero limitado de convidados com muito bom gosto nos quartos modernos e silenciosos de
sua OSHO Guesthouse, e ha uma grande variedade de hotéis e apartamentos proximos, disponiveis
para estadias de poucos dias até varios meses.

Os programas do Meditation Resort sio todos baseados na visio de Osho de um tipo
qualitativamente novo de ser humano que é capaz tanto de participar criativamente da vida cotidiana
quanto de relaxar no siléncio e na meditacio. A maioria dos programas ocorre em instalacoes
modernas, com ar-condicionado, e inclui uma variedade de sessdes individuais, cursos e oficinas que
abrangem artes criativas, tratamentos holisticos de saude, transformacdo pessoal e terapia, ciéncias
esotéricas, a abordagem do “zen” para esportes e recreacio, problemas de relacionamento, e transicoes
importantes na vida de homens e mulheres. As sessdes individuais e os workshops sao oferecidos
durante o ano todo, juntamente com uma extensa programacio didria de meditacio. Cafés e
restaurantes ao ar livre dentro do resort servem tanto comidas indianas tradicionais quanto uma
selecio de pratos internacionais, todos feitos com vegetais produzidos organicamente na propria

fazenda do resort. O campus tem seu proprio suprimento de dgua segura e filtrada.

www.osho.com/resort
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